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CAPITOLO PRIMO 


l^a pfkrtenKA. 


La via du Cherche-ARdi in Parigi è una via lunga, storta 
in principio, quasi dritta nel resto, larga verso la parte che 
va alla barriera, meno spaziosa dal lato che si interna verso 
la città. Essa sta tramezzo al quartiere della Sorbona e al 
Faubourg S. Germain. Nel primo di questi quartieri, abita 
la gente di lettere e di scienza; molti de’ principali membri 
dell’ Istituto di Francia e de’ professori della scuola di Me- 
dicina e della Facoltà di dritto. Nell’altro stanno le famiglie 
di vecchia nobiltà, le prosapie del legittimismo il più anti- 
quato, il più titolato e il più puro. 

La via du Cherche-Midi , posta tra mezzo a questi due 
quartieri, e come a cavaliere de’ medesimi, ha inquilini del- 
l’ una specie e dell’altra. Più modesta, meno solitaria, meno 
insolente cbe il quartiere della nobiltà non ba palazzi nè 
grandi Hótels, ma pure qua e là case più splendide di quelle 
che si convengano a asigue fortune. Meno rozza, meno tras- 
andata e meno lurida che il quartiere de’ sapienti, essa ha, 
come questo, l’ aria alquanto severa; ma pure, ne’ bei giorni, 
si veste di una certa avvenenza, e in alcune ore, sul mezzo- 
di sovratutto, di una trasparenza assai viva. 

Il l.<* marzo ultimo, all’ una dopo mezzanotte, quattro 
carrozze, una appresso l’altra, erano giunte a una casa dello 
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più nobili di quella via. Da ciascuna di quelle vetture era 
smontata una persona. A un colpo, che ognuna di esse 
aveva dato sulla porta, la porta orasi tosto schiusa, e cia- 
scuna di quelle era entrata, ed era lentamente salila. Il por- 
tinaio, quantunque a si grande ora, orasi trovato pronto; e 
senza altrimenti richiederle del nome o di chi cercassero, 
le aveva lasciate montare , facendo loro umilmente di ber- 
retto. Le carrozze non avevano atteso; il lastrico della via 
cupamente rintonando, col digradare di uno strepito scuro 
più e più perdentesi alla lontana, aveva dato segno che 
ciascuna di quelle vetture tornava a luoghi di là rimoti. 

Era una notte glaciale. La neve veniva giù rapida e fitta. 
Le lanterne della città trasparivano a stento e gittavano bar- 
lumi pallidi e tetri. Le strade, i balconi, i davanzali delie 
finestre, i comignoli delle case erano coperti di ghiaccio, e 
la neve pur continuava aspra e spessa, e l’aria coll’ avan- 
zarsi della notte irrigidivasi stranamente. 

Nella bella casa, di cui abbiamo parlato poc’anzi, e dove 
erano salite quelle quattro persone , a un secondo piano, in 
uno stanzino appartato, una signora sedeva colle braccia 
appoggiate su un tavolo. Sul tavolo, erano ammonlicati 
in gran quantità, plichi, lettere, biglietti, opuscoli, libri. 
Tutto era passato rapidamente sotto i suoi occhi. Si vede- 
vano le coperte de’ plichi delle lettere e de’ biglietti , e le 
fascie de' libri e degli opuscoli ammucchiale da lei e strette 
insieme in fascio in un angolo del tavolo. La signora era in 
abbigliamento da festa. I suoi capelli nerissimi e lucenti 
come penna di corvo erano sormontali da due file di grosse 
perle. Avea le spalle, il petto e le braccia mezzo ignudo; 
un vestito di velluto nero adorno di ricche trine, scarpe di 
raso a’ piedi, braccialetti di smalto contornati di brillanti 
in su’ polsi; cadente sul seno una collana di smeraldi con 
l’arme di famiglia in rubini. 

Un pensiero insistente la invadeva. La sua faccia bruna, 
i suoi occhi grandi e tigreschi, le sue labbra turgide e ru- 
biconde ad ogni poco si agitavano; ed essa continuava a 
dissuggellare e a leggere ancora ; a quando a quando sorri- 
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<deva, ed ora mordendosi condenti le labbra e dimenando il 
‘43apo mandava' cupi stridi. Talfìata stringendo tra le mani 
il foglio, su cui correva avidamente cogli occhi, si sospen- 
deva, pensava, scuoteva la fronte, guardava al tetto, e conti- 
nuava. Già da due ore era li: i tizzoni dei cammino erano 
•consunti; i lumi presso a finire. Essa non accorge vasene. 
Traportata tra i pensieri, che la lettura di quei fogli le fa- 
-ceva ardere nella mente, non sentiva nè il freddo che la 
assaliva nè le tenebre che la minacciavano. * * 

In un salottino, lontano di più stanze da questo gabinetto 
erano capitate intanto, l’una dopo P altra, le quattro per- 
sone smontate dalle quattro vetture. Giungendo si erano sa- 
lutate per nome, erano corse Funa all’altra baciandosi con 
grande raccoglimento, ed eransi sedute su poltrone che sem- 
bravano essere li preparate per loro appositamente. Un pic- 
ciolo lampadare, pendente basso dal tetto, rischiarava di una 
luce modesta le quattro pareti, sovra cui si discovrivano 
ritratti di santi Padri, di cardinali e di papi. Su un tavolo 
di ebano contornato di fili di ottone, e rabescato di fregi 
misti di acciaio, di argento e di oro, vedovasi un alto cro- 
cifisso in avorio, e sotlovi in bello intreccio, le armi di casa 
Borbone, di casa d’Hausbourg, di casa Lorena, del duca di 
Modena, della duchessa di Parma, con suvvi tempestato di 
gemme il triregno pontificio. 

I quattro seduti erano, tutti e quattro, chi più chi meno 
oltre negli anni. Avevano ciascuno in dito Fanello vescovile, 
in testa il berretto pavonazzo, e sul petto sospesa a un cor- 
done intrecciato di seta bruna e di oro, una croce di sme- 
raldi in quadrelli di diamanti. Benché inclini a vecchiezza, 
l’aria loro aveva il vigore di uomini verdi e risentiti. 

Essi parevano conoscersi intimamente; pure stettero lunga- 
mente sogguardandosi. Ciascuno sembrava volere cominciare 
un discorso; ma alzando gli occhi nel viso degli altri tre, se 
ne riteneva. Eravi in tutti e quattro come una certezza ferale 
che li contristava, e non lasciav a uscir loro decisa la parola 
dalla bocca. Una grossa massa di carbon fossile bruciava 
nel camino e mandava rosse fiamme. In quel piccolo sa- 


lottino, scarsamente illuminato , la fiamma riverberando su 
quattro teste immote e su quattro facce rase, faceva un quadro- 
strano, misto di severità e di tristeaxa. 

Uno de^ quattro infine mandò un sospiro come per rile- 
varsi da un peso che soflòcavagli l’anima, si alaò, accennò 
ai compagno che gli sedeva a lato, di levarsi anche lui; il 
tirò in disparte in un angolo, e con voce sommessa comin- 
ciò a dirgli: 

— Fratello, Dio non ci abbandonerà! Ma e* son pur troppo 
giorni tristi]... Hai pur sentito? Belzebù opera gli estremi 
sforzi . . . 

— Chi Belzebù ? riprese ammiccando l’altro. 

— Quello della grassa pancia e dagli eterni occhiali sul 
naso. 11 Lucifero di qui, l’ eletto de’ nove milioni, nel discorso 
al Senato e al corpo legislativo aveva parlato in maniera da 
doversi da noi qualche cosa sperare. Certo quel suo vica- 
riato di Mammona, di quel birbante de’ birbanti, dei re ga- 
lantuomo, quel vicariato , dico , sulle Rom^^ne è una sua 
ubbia insipida, come la confederazione italiana, e come il ri- 
torno di quei poveri principi detronizzati senza intervento 
armato. Ma infine, era borra da imbrogliarvi dentro. L’unto 
di Dio a dir di no, e Vittorio e Bonaparte a dir di si, e noi 
continuando le mene nostre , a qualche cosa poteva appro- 
darsi. Ma la bestia dagli eterni occhiali ora ne tira fuori 
una che ci mozza le braccia.... 

— La so, la votazione per suffragio universale.... 

— Frate, la trama è di inferno , degna di un Belzebù di 

quella fatta. Il Napoleoncino, questo figlio, e mal figlio di 
mamma Ortensia, ha rialzato il trono dello zio sul voto del 
popolo. Se il pecorume di Romagna e de’ Ducati bela come 
Belzebù si è prefisso farlo belare , il re galantuomo porta 
via Ducati e Romagne, e tutto il resto degli Stati del Santo 
Padre traballa e 

— Tempi orribili, tempi esecrabili; proprio i tempi pre- 
detti da S. Paolo, dalla gente che ha cauterizzata l’anima 
e sorda l’ orecchia.... 

— Ma, caro, ci vuol altro che pensare a S. Paolo , altro 
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che imprecazioni, preghiere e reminiscenze. I nostri nemici 
non si tengono le mani alla cintola, e quel Farini e quel 
Ricasoli ne fanno di ogni sorta ; e noi colle imprecazioni , 
colle preghiere, colle prediche e .colle pastorali, non scappa^ 
remo certo loro di sotto.... Ci vuol altro. 

— Hai ragione. 1 cattolici d’oggi sono stupidi. Abbiamo 
una cattolicità di stoppa. Ci percoti dentro , ti affonda la 
mano, e niente rimbalza.... 

— Io antico non andava così; e noi ci crediamo ancora 
nel mondo antico,... 

— Bisogna farsi al nuovo , e poiché abbiamo contro de’ 
Mammona, de’ Belzebù e de’ Luciferi, chiamare un po’ anco > 
noi della gente di casa di diavolo. 

— Io credo che siamo qui tutti e quattro per la stessa 
faccenda. La padrona di questa casa a tale riguardo vale 
tutti noi. Noi cresciuti tra i breviali e gli aspersori non 
sappiamo più speculare de’ più sublimi rimedi de’nostri padri. 
Allora i re tremavano, e i popoli tremavano. Ora, non parti, 
che ci ghignino in viso? 

Mentre costoro susurravano cosi tra loro , gli altri due 
dopo essersi più fiate rivolto e aggiustato il berretto sulla 
chierica, infine, si risolsero e avvicinatisi: 

— Come va , cominciò uno di essi a dire , puntando di 
traverso il gomito sul tavolo, come va il denaro di S. Pietro? 

I miei curati credono potere far buona bisogna , e la cosa 
dovere gire di galoppo. 

— I miei già da un mese e più si adoprano ; ma , fran- 
camente, i cuori sono freddi ; il timore di Dio non v’è più. 

— Ci è invece l’afa di inferno, un nerume, un tenebrore 
diabolico. Possibile che i regnanti sulla base del dritto 
divino , non vedano che minestra si preparano con questo 
loro andare a versi de’ dritti de’ popoli? 

— I regnanti, caro fratello, sono presi dall’ afa anch’essi. 

Un fumo di iniquità invade tutte le teste. Io non ci capisco 
più. 

— E dire che abbiamo sempre indietreggiato. L’anno 
scorso abbiamo lasciato sola l’ Austria ; l’ Austria battuta ò 
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stata, e sarà peggio, il cattolicismo annegato, e la legitti- 
mità e il diritto divino maladettamente falliti. Questo io ora 

10 capisco ; ohe almeno lo capissero gli altri. Ma bisogna 

non perdersi d’ animo 

Uno striscio di vesti, lento e come di persona che vada a 
sobbalzi, annunziò che la signora eh’ abbiamo veduto - così 
agitata nell’altro stanzino, già avvicinavasi. Essa aveva letto 
tutto , aveva compreso tutto , 'e veniva sbattuta nel corpo , 
trepidante nell’anima. Delle tante lettere e plichi che dovevano 
esserle capitati quella sera, ne recava solo nella mano uno, 
da cui pendeva attaccato a un nastro bianco un largo sug- 
gello in cera bianca. Spinse la portiera lentamente, si avanzò, 
chinò la testa come in segno di riverenza verso i quattro che 
ivi la attendevano, e andando innanzi a’ due che si eran ti- 
rati a parlare sull’angolo della stanza, prese loro le mani, 
si inginocchiò, e baciandole, proruppe, sovr’esse, in uno 
scoppio di pianto. 

A questo punto il lettore ci permetterà di soffermarci per 
informarlo de’ personaggi e metterlo a segno di potere capi- 
re con tutta chiarezza le scene che abbiamo loro a presentare. 

Già egli ha dovuto riconoscere ne’ quattro che confabulando 
aspetta vano, li la signora , quattro primati della chiesa di 
Francia.. Il lettore vorrà da sè indovinarne i nomi; il nomi- 
narli personalmente importerebbe poco, atteso che i prelati 
di Francia oggi più o meno son tutti di una pasta. Ma pi- 
glino i più ardenti e i più accaniti per le attuali sofferenze 
dei Papa, e li riconosceranno. Una lettera di Roma era 
giunta a ciascuno di loro la mattina. La lettera diceva cosi: 

< Dilettisssimo mio Aglio in Cristo! 

€ Il giorno in cui ti perverrà questa nostra missiva, sarà 

11 1.^* marzo. La missiva ti giungerà alle otto antimeridiane. 
La sera, all’ una dopo mezzanotte, picchia, a Parigi , Rue du 

Cherche-Midi N Salito al secondo piano ti troverai con 

tre de’ tuoi fratelli. — Udite, consultate, eseguile. » 

PIO IX PAPA 
per la verità dell’autografo 

ANTONELU CARDINALE. 


Digitized by Google 



11 

La lettera era stata ricapitata nelle proprie mani a eia* 
scuno. Messi arcani , noti pur a loro per lunga usata , le 
avevano personalmente e di mano a mano consegnate. Due 
di que’ quattro che non risedevano in Parigi, partirono per 
Parigi immantinente. All’ una dopo mezzanotte li abbiamo 
visti giungere là dove li chiamava l’ ordine giunto loro la 
mattina. 

Tutti e quattro, que’ primati della Chiesa gallicana, cono- 
scevano in quale casa andavano. Già da un anno e più, da 
quando si sollevò la quistione italiana, altre lettere simili 
ve li avevano convocati , ora con alcuni , ora con altri de’* 
loro colleghi ; e avevano ed essi e i colleghi dovuto convin- 
cersi che se il cattolicisrao poteva avere una speranza, se i 
dolori del Santo Padre potevano ancora essere leniti , se lo 
Stato della Chiesa poteva essere restaurato, se il diritto di- 
vino de’ troni poteva tornare illeso, la confidenza più valida 
fondava in quella donna, intorno a cui il Santo Padre e il 
cardinale ministro imponevano loro quella sera di presta- 
mente adunarsi. 

Eulalia Bred, donna, in tutti i suoi modi incomprensibile 
e misteriosa, ma donna, a vista di tutti, di alta mente, di 
vasta dottrina, di cuore risolutissimo e di attività fulminea; 
tale era la donna intorno alla quale essi stavano , e sulla 
quale, per molte prove, fidava l’animo loro. Nata in Irlanda, 
maritata in Parigi, dopo un viaggio in Italia, pieno di strane 
e mal certe avventure, ricca, ma più che ricca, potente per 
le innumerevoli sue relazioni, — essa, per la difesa e pel trionfo 
del papato, era pronta a tutto. Dacché i pericoli della Santa 
•Sede erano cominciati, ella non erasi dato un momento 
di posa. Era stata più volte a Roma e a Napoli. Tornata da 
li, aveva tirato alla causa del papato pericolante e del diritto 
divino morente Cousin, Villemain, Thiers, Guizot, Mignet 
ed altri e altri dell’Istituto e della Università: aveva som- 
mosso il Faubourg e infiammato a sostegno del papato e de’ 
troni i legittimisti. Era dessa che aveva ideato la colletta 
del danaro di S. Pietro per lutto l’orbe cattolico; e che aveva 
eccitato ovunque le predicazioni nelle chiese e dalla parte 
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deWescovi le pastorali per commovere e sommovere a fa- 
vore della Santa Madre Chiesa le anime di tutti i fedeli. 
Dopo la pubblicazione dell’ opuscolo: Il Papa e il Congresso, 
vedendo Napoleone III operare di traverso a perdita della 
potestà politica della Chiesa , era corsa in Inghilterra. A 
nome della legittimità, delia stabilità de’ troni e della cu- 
stodia de’ prìncipii fondamentali della società aveva adunato 
intorno a sè i Torys , e combinato con loro la guerra da 
farsi co’ giornali e colle interpellazioni insistenti e moltipli- 
cate nelle due camere, all’attuale ministero e all’ imperatore 
Napoleone, pa Londra era ita a Vienna; da li, in Hannover, 
e poi in Baviera, in Prussia. Il motto d’ordine che aveva 
dato a tutti era: morte al mondo nuovo, e intanto attendere, 
preparare e concentrare a Roma armi, gente, denari. 

Tutti obbedivano a questa donna: Antonelli, Pio IX, il re 
di Napoli, i Torys, i legittimisti, gli accademici, l’ imperatore 
d’Austria, i re di Hannover, di Baviera, il partito feudale di 
Prussia. I gesuiti, in gran numero a Parigi, e sparsi per 
ogni dove, gesuiti la maggior parte senza abito di gesuiti, 
ma in giubba nera , scarpe verniciate e cappelli da dame- 
rini, e altra gente di una società della quale non trapelava 
ancora nè anco il nome, erano i suoi ministri , i suoi messi 
e i suoi arcani e fidi e instancabili esecutori. Ella li spediva 
da per tutto e non fidavasi che ad essi. Le proposte di Roma 
le giungevano in cifra con un vocabolario che in apparenza 
diceva una cosa, e interpretato giusta il convenuto, noto solo 
a lei, ad Antonelli e a pochissimi suoi fidali, valevano un’al- 
tra. Essa aveva presso di sè abili calligrafi e falsificatori 
egregi di caratteri ; aveva e portava con sè sempre i sug- 
gelli del papa e di Antonelli, che da entrambi eranle stati 
in più copie consegnati. Con questi mezzi arrivavano in Pa- 
rigi e in altre città di Francia lettere del papa e di Anto- 
nelli datate del medesimo giorno in cui capitavano. Giù 
pareva miracoloso; ed era opera de’ falsificatori di Eulalia 
Bred. 

Alquanti giorni prima dell’epoca in cui incomincia la no- 
stra narrazione, il direttore dell’ l/nit)frs, signor Veuillot, 
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per consiglio di lei, si era recato a Roma. Il papa e Anto- 
nell! lo avevano accolto come devesi un amico. Giorno e 
notte, tutti e tre erano continuamente in consulte cercando 
gli estremi mezzi con cui sorre|[gere redilicio barcollante 
del cattolicismo. Dispacci frequenti correvano da Antonelli 
a Eulalia e da Eulalia ad Antonelli. 

Il 24 febbrajo da Milano ne arrivava uno contemporanea- 
mente ad Eulalia in Parigi, ad Antonelli in Roma. Diceva: 

f Occhiali resta, lascia Cremona ; ducati, diritto divino^ . 

Tradotto questo dispaccio significava : 

« Cavour parte ; va a Cremona; ne’ ducati , voto univer- 
sale >. 

La risoluzione di far votare per suffragio universale le ^ 
annessioni dell’ Emilia e della Toscana al Piemonte, non fu " 
saputa, anco a Milano e altrove che quattro giorni dopo. Ma 
Eulalia Bred aveva attaccato dietro a Cavour uno de’ suoi 
ministri più fidi e più abili. Questi trapelandosi dietro a Ca- 
vour dovunque, introducendosi nel gabinetto e nella stanza 
da letto del ministro, guardandogli di continuo negli occhi, 
anatomizzandone tutti i minimi moti , raccogliendone gli 
accenti più fiiggevoli , quattro giorni prima che Cavour par- 
tisse per Cremona aveva subodorato il pensiero di Cavour, e 
lo avvisò immantinente per un dispaccio 'ad Antonelli in Ro- 
ma e ad Eulalia Bred in Parigi. Antonelli ricevuto quell’ av- 
viso , telegrafò subito ad Eulalia Bred : 

( Si respingano lettere > . 

Ciò significava che Eulalia dovesse attenderle. 

Essa le aveva aspettato per vari giorni con ansietà da 
febbricitante. 

Finalmente, U 1.” marzo la sera, per mezzi tutti arcani, le 
aveva ricevute. 

La mattina nella certezza che le lettere attese non potreb- 
bero mancarle, per via de’ suoi calligrafi, quattro lettere 
erano state foggiate colla data di quel giorno stesso, di ca- 
rattere di Antonelli e colla firma del Santo Padre, ed erano, 
come abbiam visto, esattamente pervenute. 

Con lettere di Antonelli , del Papa e di Veuillot , erano 
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quella sera, giunto ad Eulalia da tutte parti di Francia, 
d’Italia, di Germania, di Prussia un gran numero di altre. 
Le si dava conto delie collette, delle predicazioni, dell’esito 
delle pastorali e dell’opuscolo di Villemain, in cui essa aveva 
sperato assai per una propaganda tra i repubblicani, e cosi 
di tante e tante altre cose; sovra tutto, di preparazioni nuove 
e di nuove intraprese prossime e stringenti. 

La nuova del suffragio universale proclamato nell’ Italia 
centrale, quella sera, era su tutti i fogli. Eulalia la atten- 
deva. Da quattro giorni prima essa aveva cominciato, da per 
tutto a preparare il terreno. Al Faubourg aveva visto molte 
famiglie e tutte le case principali e più frequentale. A mezza 
voce, per parole mozze, aveva fatto intendere che i rivolu- 
zionari preparavano un’ultima ribalderia; non potere dir 
quale; ma i devoti alla causa dell’altare e del trono si at- 
tendessero ad assalti estremi. Non doversi scorare perciò, 
ma raddoppiassero invece i loro sforzi. Aveva simultanea- 
mente invitato a casa sua i più influenti tra gli accademici , 
e quali a colazione e quali a desinare; e aveva con eàsi la- 
sciato traspirare i medesimi timori e dato i medesimi inco- 
raggiamenti. 

Gli animi cosi si trovavano disposti. La gran notizia si 
sparse verso le 6. Alle nove, Eulalia era aWHótel La Vallière; 
alle dieci, all’Hòtel Grammont; alle undici meno un quarto, 
all’Hótel Marigny; mezz’ora dopo, all’Hótel Duval. Ovunque 
in mezzo al fasto degli abbigliamenti e al tumulto delle 
danze, aveva visto accennarlesi dagli occhi il dolore della 
ferale nuova, ma insieme la rabbia e la risoluzione di an- 
darne a ogni prova. Essa vide i buoni frutti della sua pre- 
veggenza, esultò di salire alto nella stimativa di tanta gente 
potentissima pel nome e per la vastità delle loro relazioni, 
e il cuore le si allargò. 

Ovunque aveva, in mezzo a’ vagheggini e alle belle da’ 
sangui cospicui, incontrato repubblicani ed accademici. 

Mentre i legittimisti covavano e dissimulavano, accademici 
e repubblicani infuriavano e gridavano. < 

Eulalia si adoprò di rabbonirli; con una parola gittata 
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ora ad uno ed ora ad altro, era riuscita a far chiudere loro 
in petto la furia e riserbarla. 

Tornata a mezza notte in casa, trovò ancora quell’ altro 
ammasso di carte. La sua mente erasi ingigantita; essa scop- 
piava da pensieri spaventevoli. 

Venendo innanti a’ quattro primati di Santa Chiesa, pri- 
mati anche in intraprese eh’ essa era usa a regolare , essa 
aveva voluto profondamente colpirli. Que’ quattro che la 
avevan vista sempre impassibile , vedevanla ora piangere ; 
le sue lacrime gocciavano ardenti sulle mani rugose de’ due 
prelati. Tutti e due chinaronsi premurosamente verso lei, e 

1 due altri accorsero e inchinandosi tutti... 

— Ma, DioI . . 

— Possibile I 

— E si dirà ?... 

— Se si scora lei!... 

Cosi esclamavano uno sovr’ altro quei quattro meravigliati 
di quel pianto, e spaventandosene. 

Eulalia si alzò ; con le dite della sua mano destra strinse 
e asciugò gli occhi ; accennando con la sinistra li pregò di 
sedere, e si assise in mezzo a loro ella medesima, 

I quattro riguatavano silenziosi , mesti , quasi sbigottiti. 

Eulalia, ricompostasi, atteggiandosi a un’aria solenne, prese 
a dire : 

— Reverendissimi, tutto quel che erasi da noi procurato sino 

2 qui, era appunto per non lasciare che si venisse a ciò a 
cui giungiamo ora. Noi non abbiamo mancato a noi stessi 
nè alla nostra madre Santa Chiesa. Abbiamo tentato di com- 
muovere per la causa di Dio la Francia, l’Inghilterra, Na- 
poli, la Germania, tutti i paesi cattolici e non cattolici. 

< Inutilmente t 

« •Reverendissimi, voi vedete, — avete dovuto accorger- 
vene dalle notizie giunte sta sera , — ove oramai i nostri 
nemici arrivano!... 

• Reverendissimi, il voto universale schianta Chiesa, pa- 
pato e troni. Non più Dio governa da’ cieli, ma le moltitu- 
dini dal loro fango. Con questa arma, Napoleone sottomette 
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tutti, spodesta tutti i partiti ; Vittorio Eroauuele diventa re 
d’Italia; il papa torna pastore senza una spanna di terra, e 
la Chiesa cattolica ridiviene pezzente , mendica , nulla , im- 
becille.Tuttii mezzi adoprali finora sono stati sciocchi. Dio 
dice; aiutati e ti aiuterò. 

c Aiutiamoci, reverendissimi I 

c Mi avete visto piangere. Dio da giorni e giorni mi aveva 
rivelato quel che oggi avviene. Sino da quando le Romagne 
si sottrassero perfidamente allo scettro del Santo Padre e alle 
sollecitudini benevoli del pontefice Pio IX, la voce di Dio 
mi parlò; e siatemi voi testimoni, io non ho lasciato indie- 
tro nulla. Voi , i vostri sufTraganei, la società di Gesù, l’altra 
che per opera mia e vostra già si infiltra nell’ Europa tutta, 
i miei amici e vostri dell’Istituto, i miei amici d’Inghilterra 
e di tutte altre parti, mi avete con vero zelo secondata. 

< Ma Dio vuole provarci. Egli ha permesso che le nostre 
opere non riuscissero, acciò noi raddoppiassimo di ardore, 
e la nostra vittoria alla fine fosse più decisiva. 

< Reverendissimi, noi credevamo avere a curare una piaga, 
e non è una piaga che noi abbiamo a curare ; è una cancrena 
che noi dobbiamo recidere. Oramai non c’è più scampo; 
perire, o far perire. Il voto universale sarà certo favorevole 
a Vittorio Emanuele. Questo infame ipocrita, questa bande- 
ruola di ministri più ipocriti, ruberà di un colpo gli Stati 
di Modena, di Parma, di Toscana; ruberà le Romagne al 
papa. Noi non possiamo parare questo colpo I... Dobbiamo 
dunque alzare più in là i nostri pensieri, venire a battaglia 
finale. 

« Bisogna non più palpare. Reverendissimi, bisogna reci- 
dere, recidere, recidere ». 

In profferir queste parole, gli occhi di Eulalia divennero 
sangue e fiamma. ' 

I quattro reverendissimi si sentirono scorrere nel sangue 
un fuoco, e nella mente balenare larve di pensieri orribili. 
Stettero per un pezzo tutti e cinque muti , e per un molo 
concorde, le loro dieci mani si stroppicciarono forte l’una 
contro l’altra involontariamente. 
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Eulàlia riprese: ' 

— Niente di ciò che si è fatto devesi intermettere, ma ciò 
«he si è fatto, non dà la salvazione. In questo plico ~ e 
sporse il plico dal bianco suggello, e lo girò loro lentamente 
sugli occhi — in questo plico è una parola del Santo Padre. 
Una parola vi è scritta che non posso ridire. Il cattolicismo 
è l’ unità del mondo. Il mondo per unirsi dee purificarsi ; 
per purificarsi deve ardere. ■; ' ' 

« Reverendissimi. . . . bisogna arda , arda ,' ‘àrda il 
mondo ». ’ 


Il sangue e la fiamma negli occhi di Eulalia raddoppia* 
rono. La sua faccia divenne livida, i labbri sulfurei. ^ ■ 

'I quattro reverendissimi diedero uno 'scrollo sulle loro 
poltrone; la faccia di Eulalia era quella 'di Tiueifero.* ^-' 
Eulalia seguitò; ' ' ' ' ■ ■ ' 

— Il pontefice è l’unto di Dio. Anlonelli è l’angelo dd 
Signore; noi siamo i loro cooperatori. Ed'essi'e noi' siamo 
■stati abili. ' ' < ■; ' i'. c 

'* Ma' oggi '■ ■' ■ ■■ 

'f Òggi è uopo tutti ingigantirei.' 0 la Chièsa.. inghìotte 
il mortdò'o il mondo' inghiotte la 'Chiesa. • • 

t Reverendissimi... bisogna la Chièsa inghiottà, inghiotta, 
inghiotta il mondo ». ' ^^ '‘ ■■ ■ >' ^ 

Il sangue , la fiamma , l’ aspetto di Lucifero erano dàlia 
faccia 'di Eulalia spariti.' Essa era gialla come un cadàvere, 
scarnai cóme 'uno scheletro.' 


I quattro inorriditi si svoltarono indietro. “ 

-- Reverendissimi, non vi sgomentate di'me,' sgomentaitevi 
di ciò che i nostri nemici già osanò.‘’‘Védò voi tepidi, lenti, 
esitanti, rion comprendere quasi i pèricolii^ ■ 

« Avete ora visto ’in'lme sangue fiamma il Lucifero, il 
cadaWel' lo ‘scheletro. '' '■■•''''•‘'d '’*• "d'' 


Per questi stadi... comprendete'?— deve passare il niondò. 
A Vòf," reverendissimi .' u l 


« lò dòihàrir‘)^rfo per’Romà ‘ ' ''* ' 

Eulalliì'tàcqtiè. Il 'suo ‘volto' di' bn trattò erà tornato come 
■prima:’ •' '‘‘Hi ■. J .Oi.O’i ' r qi5 
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I quattro respirarono, ma rifuggiavano, e non osavano fis- 
sare gli occhi sovr’essa. 

— Ebbene, signori, guardatemi. . . . 

• Io ho dovuto darvi la parola d’ ordine; per via delle mie 
trasmutazioni, presentarvi la figura di ciò che deve essere. 
Predisponete, e fate si predisponga. — Comprendete? 

€ Ditemi ora voi quali cose debbo riferire di voi ad An- 
tonelli ed al Santo Padre » . 

Ciascuno -da parte sua disse, disse cose che Eulalia pro- 
mise di rapportare. 

— Tra pochi giorni sarò qui di nuovo. Voi, reverendissimi, 
voi siete a capo della Chiesa di Francia, e della società 
vecchia e della nuova costituita col titolo di Home di 
Gesù. I giorni ch’io manco siano di preparazione; niente 
si intermetta, ma nuli’ altro per ora si aggiunga. I nostri 
nemici ci credano vinti. Vedranno a tempo che costi in noi 
l’abbattimento, la rassegnazione, l’inoperosità. 

€ E mentre io sarò lontana, voi , colonne della Chiesa 
universale, pregate Iddio per me. La santa sua causa ci in- 
fiammi. Ridotti alle prove estreme, il suo Santo Spirito, in- 
vocato dalle vostre preghiere, veglierà benigno su noi. Noi 
abbiamo mancato di fede. La fede santa oggi ci rianimi ». 

Eulalia si tirò in un canto; e accennò ad uno ad uno a 
que’ quattro che venissero verso lei. Parlò a ciascuno nel- 
l’orecchio, e ciascuno alle sue parole accennò che avrebbe 
eseguito. Strinse poi la mano a tutti e quattro: si chinò;... 

— Beneditemi, disse. 

1 quattro reverendissimi levarono le mani: 

— Salute in Dio, profferirono devotamente. 

— Salute in Dio, ripetè Eulalia. — Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù, ripeterono i quattro. 

Eulalia aprì la portiera, li salutò di nuovo, si soffermò 
mesta, si rianimò, e rientrò d’onde era venuta. 

I quattro si abbracciarono, baciaronsi sovra ambo le gote; 
scesero, si diressero verso il portone. Il portinaio era ritto 
nella sua loggia ; tirò il cordone; lo sportello si aprì. 1 quat- 
tro uscirono. Le carrozze, già messe in fila, li attendevano. La 
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neve con tìDuava a cadere tra una nebbia lorda e densa; in- 
torno, da sovra, sul terreno tutto era gelo; le anime loro 
bollivano. 

Montarono ciascuno nella sua carrozza; le carrozze sdruc- 
ciolarono sordamente sul ghiaccio, e si diressero a quattro lati 
diversi di Parigi. 
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CAPITOLO IL 


li* «ecerdo. 


— Eulalia, tu sei la testa la più feconda e la più lucida 
del mondo!... 

— Eminenza cara e riveritissima, l’idea mi sbucciò la sera 
del 1.® marzo a Parigi; ma in quattro giorni, tra via, la ho 
maturata, la ho ripulita. Io credo che tu ne sarai ben con- 
tento, e che la accetterai di cuore. 

— Tutto è che la accetti il papa. 

— Bravo!... il papa! e quando l’hai gradita tu.... 

— Cara Eulalia, mi tocchi proprio dove mi duole più forte. 

— Bah! 

— Bah ! Questa bestiuola di Pio IX per poco non si crede 
ispirato. Ei dubita di tutti gli spiriti, anco di quello dello spi- 
rito santo; ma ei crede ciecamente al suo. Egli ha dunque 
di quelle sue ispirazioni che talora non combinano colle mie. 
Io ora sul si, ora sul no, come capita, insisto; ed egli si 
ostina. 11 mio no è no, e il si è sì. Ma con Pio IX non si è 
mai sicuri. Il no di oggi è il si di domani, e sovente poi 
contro un si mio ei passa di no in no. Eulalia, credi, tiro da 
dieci anni questa gomena; ma un bel giorno lascierò si spezzi. 

— Baie, Eminenza, tu possiedi quell’uomo; dondoli ei pure, 
tu infine lo tiri a tua posta. 

— Cosi crede il mondo, perchè il mondo pensa al 1848, 
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all’amnistia^ alle riforme, e il crede di bella pasta. Eulalia, 
in linea di pasta, quanto a bontà, non ci cangio la mia colla 
sua. Mastai ha la ferocia dei soldato, l’ egoismo dei prete , 
la vanità del damerino. 

— Sia, ma.... 

— Ma infine, carissima, la tua idea, presa almeno in ge- 
nere, è bella; e il papa, penso, ci si troverà. Il certo è che 
se noi non ci diamo tutto il moto, noi siamo perduti irre- 
missibilmente, e perduti ben presto , sicché non posso nem- 
meno dire, come quella bell’ anima di Metternich, dopo me 
il diluvio. 

— Ed è perciò, Eminenza, ch’io son corsa. Ma la prima 
parte di questo nuovo dramma, che per ora non ti dico, 
onde lasciarti il piacere dell’ improvviso, bisogna allestirla in 
pochi giorni. Sua Santità e tu, eminentissimo,' bisogna mi 
aiutiate >.... 

Cinque giorni dopo la scena che abbiamo descritta nel 
capitolo antecedente, Eulalia Bred e il cardinale — Giacomo 
Autonelii, primo ministro della Santa Sede cattolica, apostolica, 
romana, dialoggizzavano in questo modo, seduti con la mano 
l’una entro la mano dell’altro, in uno stanzino su’comignoli 
del ministero degli affari esteri a Roma. Eulalia era affazzonata 
in abito di suora di carità. Erasi in quell’attillatura presentata 
nell’anticamera del ministro con una sembianza tutta com- 
punta e raccolta. La sua faccia bruna tendente a un nero- 
gnolo pieno di sanguigno era mezzo celata dalle due grandi 
ali laterali della cuffia. Il soggolo di bianca tela e il suo 
vestito di sarga nera erano sporche di polvere, e la sua 
faccia tormentata come di chi da varie notti non dorme. 

Lazzaro, tra’camerieri del cardinale ministro, era il più 
fidato. Lazzaro appena scorse in lontano quella suora di ca- 
rità, la riconobbe, e avvicinatosi a lei : 

— Suora, le disse; chiedete forse di parlare a sua Emi- 
nenza? . ' 1 i 

— Certo.... ‘ 

— Ma il ministro a quest’ora non dà udienza. 

— Aspetterò dunque fino a che sua Eminenza possa darmene. 

.1 ,it 
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— Ma no, sorella; andate per ora, e ritornate fra tre giorni. 
Giovedì è il giorno per tutti. 

A iln ammiccare che Lazzaro fece pronunciando lesto 
queste parole, Eulalia capi. Lasciò quella sala, andò giù 
sino nelVatrio, vide un andito lungo, vi si introdusse ... 

— Nome di Gesù ». 

Era Lazzaro, affiliato della società di questo nome, intimo dei 
cardinale. 

Egli sapeva che Eulalia non poteva mancare di giunge- 
re in quel giorno , e tutto era combinato per quando ella 
capitasse. 

— Nome di Gesù, rispose di rimando Eulalia. 

Lazzaro si yoltò, e camminò innanti; Eulalia il segui. Andò 
per anditi lunghi, sali, discese, sali ancora; infine per una 
scala a chiocciola, entrambi sbucarono di fronte a uno spor- 
tellino stretto e basso. Era una saracinesca. 

A un tocco di Lazzaro, la saracinesca si alzò. Eulalia ab- 
bassandosi si cacciò dentro. 

— Nome di Gesù, disse di nuovo Lazzaro. Aspettate, or ora 
il cardinale vi raggiungerà. La saracinesca ricalò. Eulalia 
rimase sola. 

Stette cosi breve tempo, e il cardinale ministro, — non potè 
ella accorgersi d’onde nè come, — le fu ritto innanzi. 

Antonelli nel vederla diede un gran respiro. Essa nel ve- 
dere il cardinale, gli aveva gittato le braccia al collo, e dopo 
essersi con grande effusione stretti l’uno contro l’altra, il 
cardinale aveva tirato Eulalia per una mano, e cosi eransi 
seduti amichevolmente insieme. Eulalia aveva esposto il suo 
disegno, date le nuove emergenze della chiesa e de’troni pei 
fatti dell’Italia del centro. 11 dialogo con cui comincia il 
presente capitolo, era il seguito del loro discorso. 

Il cardinale ministro continuava tenendo sempre la sua ma- 
no in quella di Eulalia, e dandole di tempo in tempo una 
squassatina tutta amorevole e confidenziale: 

— Ob, ti aiuteremo. Capisci che se la causa mia è tua, la 
tua deve essere mia. Eulalia cara, tu lo sai. Sino dalla 
prima volta che ti vidi, in giorni per me niente giulivi , ne’ 
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giorni in cui io, volere e non volere, dovevo seguire quella 
mala lana di mio cugino, là nelle montagne ripide e ghiaccia* 
te degli Abbruzzi,eche tu mi cadesti in mano da prigioniera, 
sino da quel tempo, a parte l’alTezione, io ebbi un’alta idea 
di te. Ricorderò sempre il poco tempo che tu rimanesti con 
me, tempo corto, ma beato, oh beato! che spero non avrai 
dimenticato ... 

— Ti pare! ti pare oh’ io la quale vocosi in giù e in su 
per te, lo abbia dimenticato?.... 

— Non dico . . . 

— Eminenza, non ho dimenticato ; cosi mi ricordassi meno. 
Io mi ti era data perchè tu avevi un che di fierezza sedu- 
centissima; e ti diedi di me tutto ciò che chiedesti. Ma tu... 
dovevi mai restituirmi a mio padre per un sacco d’oro? 

Eulalia in dir queste parole si convulse tutta. .. 

— E per l’impunità . . . riprese, lasciando, con un estro 
tutto torvo, la mano di Eulalia il Cardinale. 

< Cara Eulalia, il mio destino mi brulicava dentro; io lo 
sentivo. Io sentivo che non dovevo rimanere con lo schioppo 
in ispalla e i pugnali alla ventriera. Io doveva un giorno 
montare alto. Quella impunità mi è valsa, sper^. Ti piaccio 
più, cred’ io, col cappello e le calzette rossi, che da bandito 
col pericolo del capestro . . . 

— Nel bandito vi era qualche cosa, che se tu da cardinale 
la avessi smessa del tutto, io per te non sarei che una sgual- 
drinella melensa, ... ma lasciamo. La mia fede è stata ar- 
dente in te; i miei mezzi ti hanno giovalo a levarti sublime, 
e io ti vedo ora pericolante. Dunque son corsa. Tra pochi 
di conviene torni in Parigi. Il gran campo è là; il gran 
tonfo, e il primo, dee avvenire là. II legittimismo già è ben 
altrimenti che in fregola: già è fuoco che arde. Quanti vi 
appartengono vedono netto che se^vogliono Chambord, biso- 
gna vogliano il trionfo del Papa e la dispersione de’ rivoluzio- 
nari. Questi oggi si son messi a essere il partito della calma... 
delle contegnosità, della moderazione e dell’ordine; bisogna 
Sgominarli, tirarli da capo all’ esorbitanze. 

Il credo bene. Ha possibile che ancora non si riesca l 
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la fronte •*» i. : m i ■ > , 1 1 > 1 1 i < ■/ < i i : * i ■ ini 1 1 . > ; 

. — iSi riuscirà, Eminenza. Per ora si prei»ara. Nel Faubourg, 
sai intorno a quelle gentili signore e avvenenti da- 

mine aliano, mariti, amanti, adoratori e parassiti. I nostri ed 
io s abbiamo messo su le femmine. La confessione in ciò ha 
fatto gran bene, e i suggerimenti tuoi e del Papa, a questo 
riguardo hanno giovato assai.. L’accordo oramai è grande e 
l’ ardore inìmaginabile. Abbiamo fatto sorgere l’ idea che, per 
le grandi famiglie i tempi dell’eroismo già ritornano, e che 
nuovi crociati, femmine e maschi, possono essere chianaati 
ad allori degni de’ loro antenati. Essi ancora non sanno come; 
ma ribollono, e son li che ribollendo aspettano. , 

— Gran cosa quella confessione ! ed è perciò che i prote<- 
stanti vorrebbero imprestarsela. 

— Uh !.. I nostri hanno l’arte ;i loro l’avrebbero? Non si 
impara da un momento all’ altro. Certo è che mogli, amanti, 
ragazze , tutte sono già fanatiche. Esse, tra si e no, ma in- 
fine ancora un poco, credono ; credono nel peccato, nell’in- 
ferno e nella remissione. Vogliono far peccati; sanno di 
averne fatt£^ temono il diavolo, e più che non temano il dia- 
.volo, vorrebbero l’ antica loro corte. I nostri buoni confessori 
hanno suggerito che il giubileo per tutti, pe’ peccati e pe’ 
troni, sarà nel concorrere a sostenere la buona causa, la 
causa santa. Capisci dunque il fuoco. 

— ■ Se capisco! , 

— " In somma, oggi ci vogliono sopraffare col voto de’ po- 
poli; noi sopraffaremo loro col conglobare in uno tutti i 
. vecchi partiti. < 

— Ma per danari . . . disse Antonelli, masticando questo 
tre parole, e tirando un po’-il mento .... Quegli ebrei di 
banchieri non ci è versoi me ne vogliono dare, e que’ pochi 
eh’ essi mi danno, mi costano l’osso del collo. 

Eulalla sorrise. — Eminenza, disse, perdona, li perdi in 
i un bicchier d’ acqua. 

— Cara, io affogo nell’ inedia. . . , 

) I — Inedia ! Ma il danaro di, S. Pietro dentro un mese , ti 
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darà tanto da tirare per ora innanti. E tra men che un mese 
come danaro di S. Pietro avremo gran parte de’ tesori e delle 
gemme di tutte le antiche famiglie. E se sapessi che lavora 
fanno quegli orleanjisti ... e che raccolta fa la compagnia 
Nome di Gesù I 

— Ma sai che vi vuole un po di frontel Villemain e Cou- 
sin e Guizot , papisti ... e il cardinale ghignazzò con un* 
aria tutta arruffata di piacere q di, disprezzo a un tempo. 

— Sicuro, papisti. Napoleone te li ha messi in zero gli or- 
leanisti e i republicani. Orleanisti e republicani vogliono pur 
contare; fortuna dunque per loro che oggi ci sia in giuoco 
il Papa, su cui sta tutto ciò che non è popolo, e che è di- 
ritto di famiglia, di grandi, di sovvranità. Seli vedessi, Eminen- 
tissimo. Eglino non si danno un momento di requie. None 
più al tavolo che lavorano, ma girando per le case. Certo 
la propaganda non può essere più viva, più generale, più 
continua, e non presso i pezzenti — per questi la faccenda 
va ai preti, — ma presso i ricchi e alti e di cuore e di titoli 
in grande. 

— Bravd/e intanto in Inghilterra si lavora, e l’Austria 
manda reclute, e il Re di Napoli promette ajuti .... 

— Ma, Eminenza, te lo dissi, per prima cosa ci vuole una 
testa, un capo, uno che per la parte della guerra aggranelli 
e guidi le nostre forze. 

— Ma se per trovare questa testa e questa guida vieni a 
Roma , Eulalia, vieni in mal luogo. Qui troverai preti, non 
soldati; vescovi, non generalissimi. 

— E ti pare, io venga qui per cercarli e per trovarli? No, 
certo: Quel vostro Smith io lo conosco. Buono per una ba- 
ruffa , buono per gittarsi come una tigre su un popolaccio ; 
ma non per averla a fare cogli scherani del re galantuomo: 
Cialdini, Fanti, Cucchiari , e ... e quel lucifero di Garibaldi. 
Ci vuol altro che Smith. Io non vengo dunque per trovare 
il generalissimo a Roma; ma vengo perchè tu e il Papa mi 
accettiate il principio che un generalissimo straniero, di gran 
nome, di grande ardire sia messo e a capo di una crociata 
cattolica, e quel tale generalissimo poi vel troverò io. 


Digitized by Google 



26 


— Ma, Eulalia, ti pare che un generale straniero di gran 
nome voglia venire a fare il generalissimo de* soldati del 
Papa ? 

— Fino a che si è trattato de’ soldati del Papa, sta bene. 
Ma noi avremo a Roma tutti i rampolli delle grandi fa- 
miglie di tutta Europa. Dalla Francia, dalla Germania, dal- 
l’ Inghilterra, dalla Spagna , tutti accorreranno qui. Vittorio 
Emanuele ha avuti i volontari delle varie parti d’ Italia , 
marmaglia di disperati ; noi avremo a Roma volontario il 
flore di Europa. Accettatemi, replico, il principio e il gene- 
ralissimo lo ho sottomano. 

— Ma giacché lo hai sottomano, mostramelo. 

— Oh bella . . . 

— Fai segreti con me 

— No, ma . . . 

— Ma che .... in somma : cara Eulalia, tu puoi ben 
dire al tuo caro Giacomino chi sia questo generalissimo su 
cui hai posto l’ occhio. È giovine? 

— Giovine no, ma di bella età. 

— È bello ? 

— No, ma Aero. 

— È celebre ? . . 

— Celeberrimo. 

— Ma, è Changarnier forse? 

— No; Changarnier lo riserbo ad altro. 

— Sarebbe forse , Lamoricière ? . . 

Eulalia tacque .... 

— Lamoricière . . . 

— Ma, e se fosse .... 

— Eulalia, tu farnetichi. 

— Perchè, farnetico io ? 

— Ti pare . . . 

— Che cosa? 

— Senti, il mondo è pieno di rinnegati , ma qui sarebbe 
troppo grossa. Non ci pensare oltre ; se questo è il genera- 
lissimo che vuoi procurare a Santa Chiesa, Eulalia, ci perdi le 
spese. E comprendi, che dare un colpo in fallo sarebbe peggio. 
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— Che in /allo, che in fallo 1 

— Ma, Eulalia, tu sai chi é Lamoricière ? Orleanista da 
prima, poi republicano, ma republicano e da allora sempre 
republicaho. Quando i Francesi vennero a combattere qui 
per noi, insieme con Mazzini ei fece un proclama il più rosso 
tra quanti proclami abbia mai fatto il Papa de’ demagoghi. 
Quando dopo avere rinnegato una prima volta, un uom'o ti 
scende, e si avanza fino là, ci dee pensare a rinnegare di nuovo, 
e da rosso come Mazzini, divenir nero come noi, e più di 
noi. E se pure ei volesse, che avremmo noi a farne di un 
rinnegato di professione? ... — Cara Eulalia, la tua idea 
della crociala è bella, ma quanto al generalissimo tu pigli 
un granchio a secco. Lamoricière non può accettare, e se 
egli accetta, io ia Chiesa, nelle mani di un uomo che non 
tiene a nulla, scusa, non ce la vo’ porre. 

— E se io ne assicuri la fede in -maniera che anco vo- 
lendo egli non potesse mancarci? . . . 

— Ma e come 1 ... . 

— Il come lo so io. Eminenza, non credi dunque che io per 
te mi gitterei nel fuoco? Non credi che infine tutta la S. Sede, 
e la Santa Chiesa per me sei tu? Non credi che se io non sa- 
pessi i modi di assicurarmi da’ tradimenti di quel tale, io 
non ci metterei certo te nelle mani? Io arrischio me; ma te. 
Eminenza, non ti arrischio, per Dio 1 

— Ma, Eulalia mia, io so mezzi per corrompere, ma non 
ne conosco per fare incorruttibili i corrotti. 

— Ce ne è, e in ogni caso, non siamo noi la chiesa? Non 
vigiliam noi neW eterno die ? E i traditori ci sfuggono ? 

— Eulalia , tu mi metti un diavolerio in corpo. Crociata, . 
sia ; generalissimo straniero, sia. Ma generalissimo, Lamori- 
cière, nè egli può esserlo, nè io posso consentire che sia . . . 

— Or senti, in fatto paura , e sospetti, e salvaguardia di 
sè e della chiesa, il Papa vale te e meglio di te. 

— In fatto di Uli cose, si. 

— Ebbene, rimettiamocene al Papa. 

« Al Papa dirò come pensi io a indurre a ciò, che Ù 
pare impossibile, Lamoricière: a farsi generalissimo di Santa 
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e come dato che lo induca, io penso a tenerlo fermo, e in- 
crollabile. , 

.1 I , . 

— E perchè non a me . . . ^ ^ ^ 

— A te, ma insieme col Papa, perchè io domani Vo’ volare 

' » *1 . Il »• . 'r- ì 

da capo , e non ci è tempo a perdere. 

— Abbracciami dunque. Previeni il Papa, A che ora vuoi 
Sia. IO da Sua Santità? . 

— Alle otto. .. .. Il I ,r * • 

77* Bene : sarò al luogo solito alle otto. ' ' * * ' ‘ ‘ 

• * ‘ I . 11 * . - /I » 

— Da suora di carità ? 

CI • • . 1 i > l ' i ■ , fili 

— Si intende., . 

* ' ‘ 1 1 ' - * f I ( ' I ■ ■■ ( Ili r 

— Un altro, abbraccio dunque ... , ' 

Si abbracciarono con grande effusione ; il cardinale scher- 
zevolmente le strinse tra. due dita le labbra, poi’le*’diV.un 

colpeltino sulle gote. Eulalia sorrise... e guizzandogli da 
sotto ... ' - . Iiif 


(! I 


— Giacomo, Giacomo, pensiamo ad àltró, per ora! 

Il cardinale ingozzò; sogguardòlla ; si avvicinò alla porti- 


cina; battè la punta del piede sulla saracinesca, la sara- 

, , - J • • n ■Il » — 

cinesca si alzo : . -, 

« Nome di Gesù» disse Lazzaro. , n» « 

— ■ i Nome di Gesù, rispose Eulalia; ‘ * ”***** ' 


€ Nome di Gesù, riprése il cardinale.'* ' ‘ 

Eulalia uscì e seguitò Lazzaro altri per anditi più scuri, più 

ricurvi, più insaliscendi e più tetri di quelli ‘pei quali’ era 
-’v * ’ *' • 'e. ;wi.-jrc!. — 

la prima volta venuta. , 

^ .♦ nenfn.ni» .«n ,1 
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CAPITOLO III. 


f In^asslo. 


Era un bei giorno, un bel giorno di marzo. L’ aria era 
rigida, il cielo sereno, il sole puro. Ogni cosa folgorava di 
una luce viva e di riflessi vaghi. I campi, le colline, le 
foreste e le acque ghiacciate rendevano una vista piena di 
chiarezza e di brillo, di soavità e di abbarbaglio. 

. . . Peli’ ampio stradale che dal Parco di S. Cloud me- 
na a Versailles , presso alle ultime case di Ville d’Avray, 
giungeva a piede un uomo adulto, bruno, con lunghi mu- 
stacchi neri e di un andare imperioso e risoluto. Involto 
in un ampio mantello, ei traversava la via a passi rapidi, e 
di tanto in tanto sogguardava indietro. I suoi occhi erano 
vivaci, ma pensierosi, e avea l’aria d’uomo che cercasse di 
persona che doveva ivi attenderlo, e che egli ancora non pareva 
di trovare. Egli era giunto per la strada di ferro da Parigi 
col treno delle 8; smontato ', 'aveva a piedi percorso il viale 
che, dalla stazione , tra amene villette e casolari variopinti, 
sale e si interna verso' la porta del Parco di S. Cloud ; e di 
là erasi prestaniente avviato verso il luogo ove lo abbiamo 
visto comparire ài principio 'di questo capitolo. 

Non trovando chi egli cercava, guardò ancora intorno, 
guardò a’ pantani, a’ riflessi nitidissimi, che facevano in 
quelli gii abeti 'della foresta e" i papiri che crescono sulle 
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loro rive, e non visto mai alcuno , si mise a rifare lenta- 
mente la via con passi più pensierosi e più meditativi di 
quelli con cui era ivi arrivato. 

Mentre egli andava cosi lento sempre sogguardando , un 
vecchio servitore, in livrea di campagna, curvo e bianco gli 
camminava vicino. Era tozzo della persona, con due occhi di 
lucertola, lucidi e parlanti ; zoppicava da una gamba, e an- 
dando come a stento , e ad ogni passo puntando forte sul 
piede a cui la gamba offesa corrispondeva, scuoteva una 
capigliatura lunga e sparsa e la barba che bianca e a largi 
velli gli scendeva sul petto. L’ uomo dall’ ampio mantello 
non se ne era da prima accorto. Ma infine vedendosi se- 
guire fìtto da costui , girò sulla sinistra per un viale che a 
canto alla strada e tra mezzo a scoscenditure di creta 
rossa, saliva verso la foresta. 

Il vecchio bianco e zoppicante rattenne il passo ; ^ entrò 
in una bettola che era proprio di contro a quel viale; 
stando sulla porta dimandò un bicchiere di vino; lo tracan- 
nò tenendo sempre d’ occhio l’ uomo che saliva la pendice ; 
restituì il bicchiere, pagò, e tosto si avviò con passi alquanto 
più lesti, verso il sentiero pel quale quel signore ,traevasi ; e 
affrettando quanto più , riuscì a raggiungerlo e a passare 
innanzi a lui. Ito pochi passi ad alto, riusci su un cro- 
,cicchio ; rimirò colla coda dell’ occhio all’ uomo che egli 
aveva sorpassato; girò il guardo di nuovo verso il crocicchio; 
videvi in mezzo una trave con suvvi i nomi de’ sentieri della 
foresta ; vi si accostò e vi si appoggiò. L’ uomo dal man- 
tello vedendo il vecchio pigliar posto colà, voltò, e cominciò 
a ritornare in giù. Ma girando gli occhi da basso in su , 
scorse il vecchio tenergli dietro di nuovo. Indispettito vol- 
ta, risale; e il vecchio volta e rimonta anch’egli. 

— Buon uomo, o mal vecchio, sai tu che di un calcio io 
posso balzare un uomo su in cima a quegli alberi ... 

— Signore ... disse il vecchio piantandogli in viso certi 
pcchiacci protervi ... 

— Mi ti vedo addosso come una piattola I ... 

— Piattola, non è la parola. Io ho le mie ragioni di gi- 
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rare qui come voi, che io non so chi vi siate , dovete , — 
credo bene!— avere le vostre. La strada è pubblica, le fo- 
reste son pubbliche, e non ci è chi ... 

— Ci sono io, che se mi stai ancora cosi ai fianchi, ti do tale 
una stretta di collo da levarti ogni pensiero di continuare ... 

— E chi siete voi? l’Imperatore, un suo ajutante di cam- 
po , un generale , che vi pigliate con un povero vecchio 
tanta burbanza?... 

— Un generale appunto... 

— Non de’ buoni certo ; ma qualche Chargarnier, qualche 
Lamoricière, qualcuno di questi ribaldi ... 

— Ah... 

L’ uomo dai mantello si slanciò con una furia da dannato. 
Se il vecchio non era lesto a dare un gran salto indietro , 
povero lui! 

— Lamoricière, ribaldo! ribaldo! ma sai tu che ho fatto 
tremare l’Africa, e che questo tuo galantuomo di Napoleone , 
anche egli, trema di me ... 

— Quand’è cosi, ... eccovi, generale... 

E il. vecchio gli gittò su’piedi una lettera, e scappò a 
spron battuto. Scendendo giù a distesa, il vecchio andava 
come un giovane a salti , a sbalzi. 

Egli non zoppicava più. 

— Figlio di prete! Già quello è un italianaccio. Si sentiva 
ai suo acconto. Ma che ha gittate li ... 

L’uomo dall’ampio mantello si chinò ; vide una lettera : 

— Fosse, disse mezzo tra timido e stizzito, un tranello.... 

Si abbassò ancora, lesse cosi chino la soprascritta ; la 

lettera era diretta a lui : 

« Al generale Leone Lamoricière. » 

Conobbe subito il carattere, raccolse prestamente la let- 
tera; capi che quello del vecchio era stato uno stratagemma 
per dargli la lettera in luogo e in modo che nè altri nè egli 
medesimo vedesse per che mani la gli veniva. La apri dun- 
que con viva ansietà; mentre l’apriva e la spiegava, ei tre* 
mava da’grandi battiti che dava il suo cuore. Nella lettera 
erano queste parole: 
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f Anima mia.... 

t Tra due ore, nel parco, scavalca il muro dal lato 'della 
foresta. ' ' • ' ' 

€ La porta di casa sarà aperta.... ' ' ’ • > > 

« Tra due ore. ■ i • ■ i t. ■ . 

f Mattina, ore 7. ' ' " " ’ ' ' ‘ 

" " ■ ’ Evblina ». 

La faccia del generale divenne radiante. 

—Finalmente! disse. Ei non poteva darsi che dopo' avermi 
chiamato qui , ella stessa , spontaneamente , mi facesse 
tornare indietro senza vedermi... Via!... Giusta il suo bi- 
glietto, io avevo a trovarla lungo lo stradale. Invece ora la 
Vedrò in casa sua. Tanto meglio! 

Tirò l’orologio, guardò, erano le 9. ■ . - • 

— Alle undici dunque.... 

Cosi dicendo si innoltrò nella foresta risoluto di passeg- 
giarla in lungo e in largo fino a che giungesse l’ora del 
convegno. 

Mezz’ora dopo, nella casa in cui Laraorìcière esultava do- 
vere entrare alle 11, senza più barba nè capponatura bianca, 
senza più divisa da servitore, ma in abito nero, attillato, 
nuovissimo , e con faccia rasa al pari di un gentelman in- 
glese, sedeva a cantofuna leggiadra signora colui che ab- 
biamo visto poco innanzi fare al generale quel tratto strano 
e bizzarro. 

Il guardo, la statura, una tal quale grassezza, com’è na- 
turale, erano in lui gli stessi; ma invece che una creatura 
da livrea, si vedeva chiaro in lui un signore allevato "alla 
più fina scuola della buona societàl Con bei modi, avea 'a 
un tempo del prete e del soldato; ci era in lui un fuoco 
come di persona avventata , ma insieme una scaltrezza per 
la quale dominavasi, e coll’ aria sua mista di soldato e di 
prete, l’avresti creduto schietto, spontaneo, ma da certe 
svolte sfuggevoli d’occhio che a quando a quando dava , lo 
si doveva credere artefatto e sempre in commedia. 

Egli sedeva su un sofà a canto a quella signora in un 
salotto addobbato splendidissimamente. 
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La signora toccava appena i venticinque anni. Aveva 
chiome castagne tendenti a un granatino scuro, di una 
gradazione soave. Le ciocche dinanzi le cadevano, dalle 
due tempia dolcemente profilate , profuse , inanellate, lu- 
oenti. Il resto de’capelli erano raccolti in bel volume en- 
tro una reticella di cordicelle di seta miste di un traliccio 
di oro. Aveva fattezze signorili, avvenenti, dilicate. Una fra- 
granza come quasi pur di fanciulla respirava dall’assetto 
calmo e modesto di tutta la sua persona. Con un casci- 
miro di Persia gittate sulle spalle e scorrentele in due 
lunghe svolte giù pel seno quasi fino sul tappeto, co’suoi 
piedi estremamente piccoli nuotanti entro due sandali turchi 
color rosa, con una sopravvesta bianca, che fresca e finis- 
sima contomavasi dilicata e precisa sulle sue membra pie- 
notte e rotondette; questa donna seduta a canto a quell’uomo, 
misto di prete e di soldato! tremava, era pallida, ad ogni 
poco si dipingeva di macchie mezzo tra rosse e livide. 

— Madama, continuava l’Italiano che sedeva pur li con 
lei già da vari minuti, tra un’ora e mezzo il generale Leone 
Lamoricière sarà qui. Da due giorni, sino da che giunsi da 
Roma, vi ho pur rivelato quel che abbisogna pel trionfo 
delia santa madre chiesa. Per la salvezza della chiesa, che 
è la salvezza delia cristianità, e per l’onore e la gloria di 
Gesù, de’ troni e di Dio, anco i delitti sono sacri e meritori. 

Il petto delia signora a udir ciò rimbalzò come di uno 
scrollo di raccapriccio. 

Quell’uomo la afferrò per la mano, e scotendola e tiran- 
dola a sè vivamente: 

— Il generale, vi ripeto, sarà qui tra un’ora e mezzo, alle 
undici; intendete! Voi dovete riceverlo. Egli scavalcherà li 
da quel muro, e la porta, la porta, intendete, la porta per 
la quale si entra in casa, deve trovarsi aperta. Voi dovete 
fargli accettare il posto di generalissimo della armala del 
santo Padre, armata degli apostoli Pietro e Paolo, armata 
de’cardinali principi di S. Chiesa, di Gesù e di Dio. A voi, 
che egli ha amata perdutamente al suo ritorno da Algeri, 
a voi, per cui egli non ha cessato , benché ammogliato a. 
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una mìa parente, non ha cessato mai di pazzamente pensare; 
a voi, per la quale egli, timido quando si tratta di sfidare 
altro che il cannone, si è arrischiato a venire tante volte da 
Bruxelles in Parigi solo per rimirarvi e solo da lontano; a 
voi, il generale non può negar nulla. Voi dunque, se volete 
la salvazione de’troni e il trionfo di santa chiesa , voi do« 
vele fargli accettare il posto di nostro generalissimo; do- 
vete assicurarlo che vincendo egli avrà dal papa tutto ciò 
che egli vorrà, e avrà da voi ciò che egli da dieci anni 
furiosamente , e meritamente anco un poco , data la vostra 
tanta bellezza!.., desidera: —• voi stessa. 

— Ma, monsignore, io sono maritata. Io non ho amato mai 
Lamoricière; io amo mio marito. Il mio Ermanno mi ama 
della fede la più onesta e la più pura. Io non posso pec- 
care innanti a Dio, innanti a me stessa... 

— Vi replico — e il prelato scosse di nuovo la mano 
della signora violentemente quasi, vi replico che i delitti 
fàtti per Dio non sono più delitti. Fu delitto l’assassinio di 
Giuditta, e il tradimento di Debora? Lo fu Tassassinio di 
Enrico IV? Saria forse delitto oggi l’assassinio di Vittorio 
Emanuele e di Napoleone III? Noi non possiamo fare que- 
ste opere meritorie, perchè oramai noi bestie cattoliche non 
abbiamo più il coraggio di morire. Ma possiamo co’legitti- 
misti, cogli orleanisli, co’repubblicani, co’Torys, con Au- 
striaci, Svizzeri e eo’Napolitani e altra gente devota alla santa 
causa, adunare, da tutte parti di Europa, un esercito da ri- 
pigliare le Romagne e rafforzare cosi e salvare il diritto de^ 
troni e il diritto divino nel papa, che ne è il principio e la 
fonte. Abbiamo bisogno di un generale , che ordini e con- 
duca queste forze, questa nuova crociata nel nome del papa, 
de’re e di Dio. Non ci è chi possa valere per noi che Leone 
Lamoricière. Egli per voi darebbe tutto. Dunque tocca a voi 
a fare l’opera meritoria.... 

— Ma, reverendissimo, voi e chiunque di voi, potete avere,. 
a vostra posta, Leone Lamoricière dandogli due cose: potere 
e danari. Perchè volete che io.... 

— Bella signora, il vostro Lamoricière è una banderuola.. 
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Ha coraggio , ha abilità, si balte come una tigre ; ma do- 
mani, se gli torna conto, svolta e ci pianta. Bisogna tenerlo 
per un mezzo che non possa fallire. Altri può dargli potere 
e danari altrettanto e assai più di noi. Ma sola voi, capite t 
sola voi potete dargli , od almeno promettergli , voi stessa. 
Comprendete che in tali cose tiene più in fregola il promettere, 
che il dare. Con questa promessa in corpo , non ci sarà cosa 
eh’ ei non farà per noi. Ei vorrà essere generalissimo nostro, 
ei vorrà il trionfo nostro al più presto... 

— Ma, Dio I 

— Dio? Lasciamo Dio. Voi sapete la furia di quest’uomo 
per voi. È la sola cosa in cui egli, in sua vita, sia stato co- 
stante. Voi lo avete come affascinato. — In verità, non ha 
torto dacché per bellezza, per dilicatezza , per leggiadria di 
forma, di sguardi e di maniere, io non conosco donna che vi 
vada innanzi o che anco vi stia a distanza. Comunque, la 
cosa è cosi; egli vi ama, egli è perduto di voi. È opera meri- 
toria dunque da parte vostra dare quest’ uomo alla santa 
madre vostra, la Chiesa, accenderlo colla vostra promessa , 
tenerlo in fede colla vostra promessa. 

— Ma queste promesse deturpano t Sentite, sta mane, pri- 
ma che voi giungeste , il mio Ermanno era qui. Io era le- 
vala appena; la mia cameriera stava allacciandomi il vestito. 
Ermanno era sulla finestra ; cosi da lunge,-ei mi guardava, mi 
guardava, e io mi sono sentita santificare da quel guardo. 
Mi si appressò, mi prese dolcemente le mano, mi alzò con 
la sua la testa, mi baciò in fronte, sui capelli; io mi sono 
sentita divinizzare, figlia vera di Dio, figliuola prediletta di 
santa Chiesa. Voi vedete; tutto, intorno, in questa, casa respira 
la castità , la dolcezza , la speranza di giungere noi sino a 
vecchiezza in una pace da angeli, in una gioia illibata, degna 
innanzi agli uomini, benedetta innanzi alla Vergine, premiata 
dall’occhio di Dio. Come volete che io in questa casa cosi 
santa e cosi pura?... Oh no, monsignore, mai I... Se la mia 
madre , la santa Chiesa, vuole la mia vita, sia, eccola qui ; 
ma lasciarmela per corromperla, per lordarmela.... ohquesio 
no, mai! Povero Ermanno, egli si buono, ed io.... oh mai ! 
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II prelato taceva, guardava storto e fisso, e lasciava E ve- 
lina si sfogasse. 

— E poi! Laraoricièrel Io, sapete, non sono mai stata re- 
pubblicana nè rossa nè bianca, lo sono quel che sono mio 
padre e mio marito ; sono dunque per Gbambord. Ma Dio I 
io aveva quindici anni; Lamoricière frequentava già la casa 
mia; io vedeva con piacere, quasi careggiava questo generale 
cosi giovine, cosi vivo, cosi intelligente, e in fresca età cosi 
celebre. Ma la sera dei 2 giugno 1848 , io l’bo visto, sotto 
alla casa mia, mentre sotto i suoi ordini i cannoni gittavano 
giù a migliaia i fratelli nostri, i poveri popolani di Parigi, 
io >r bo visto fiutare le mani de’popolani prigionieri, e far 
fucilare, sotto le mie finestre, le finestre della persona ch'ei 
diceva già di amare perdutamente, a diecine e a ventine i 
miseri popolani!... Io raccapriccio ancora. Voi volete che io 
veda Lamoricière? Un uomo di questa fatta non entrerà mai 
nella casa di Evelina Duplessis.... — Monsignore, avete altro 
a dirmi ? 

— Ho a dirvi.... 

— Che cosa? 

— Che voi siete perduta. 

— Perduta, perchè non vo’ arrendermi a sporchezze simili? 
Non è certo il Papa che vuole coleste cose. Perdonate, le non 
possono essere che volontà di gente la quale al Papa e alla 
Chiesa e a Dio fa più male che bene. 

— Evelina, voi non sapete quel che vi dite. 

— Come! 

— No ... — Dite, per redimere V umanità, Dio non permise 
un misfatto? 

— Quale? 

— Ma Cristo crocifisso non è un misfatto di chi lo cro- 
cifisse? E Dio, da cui tutto viene, non dovette permetterlo? 
Chi lesse allora in quella permissione arcana di Dio ? — Voi, 
Evelina Duplessis, siete cattolica? I cattolici obbediscono, i cat- 
tolici non giudicano. 

— Ma al Papa ... 

— Ebbene al Papa ... Ma ditemi ancora ... Il Papa non 
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può assolvere tutti i peccati ? La parola del Papa non san- 
tifica P anima più di quella di un marito ? Il marito resta 
polvere; ma il Papa non apre egli le porte del cielo? 

> Evelina, voi avete parlato da dissennata, da miscredente. 
Non gente che al Papa e a Dio e alla Chiesa fa più male 
che bene e non un monsignore, ma ben altri che monsigno- 
ri .. . Infine Evelina, ò il Papa che ha pensato a voi. 

— A me? 

— A voi, creatura senza cuore per la vostra anima; tutta 

cuore per le vostre materialità. ' 

— Ma infine ... 

— Leggete. Ma prima, Evelina, in ginocchio. 

Evelina si senti un brivido. Il Papa, il padre de’ fedeli, il 
vicario di Cristo aveva pensato e scriveva a ieil 

Evelina si inginocchiò. Il prelato tirò dalla tasca un plico 
e diè ad Evelina a baciarne il suggello improntato dalle chiavi 
e dal triregno. Spiegò quel plico; alzò la mano, benedisse 
Evelina che gli stava tutta raccolta e ansiosa innanzi a’ piedi, 
si raccolse un momento, e impresse anch’ egli le sue labbra 
sul suggello santo. Poscia posò una mano sulle spalle di 
Evelina ; e in un atteggiamento augusto le pose con l’ altra 
sotto gli occhi lo scritto. Era una bolla papale nella più 
ampia e solenne forma. 

In grandi caratteri dorati vi erano scritte le seguenti pa- 
role: 

• Alla cara bene amata e prediletta figliuola nostra in 
Cristo Evelina Duplessis. 

• Sappi, 0 mia diletta figlia nel Signore, che provvedendo 
alle presenti ansietà della Chiesa, in virtù delle Sante Chiavi, 
che come Vicario di Cristo tenghiamo noi da Dio , sappi e 
ti sia di piena scienza noto, avere noi risoluto d’impartire la 
nostra apostolica benedizione e insieme l’ assoluzione di tutti 
i peccati, anche i più riservati, a tutti i fedeli nostri, fedeli 
degli Apostoli Pietro e Paolo, e figli benemeriti dèlia santa 
nostra madre comune, la Santa Sede, e della sacrosanta sposa 
di Gesù Cristo, la Chiesa. I peccati che essi possano avere 
commessi, ogni altro peccato che possano eglino commettere a 
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sostegno della Chiesa cattolica, apostolica, romana, sono 
da noi in vigore della nostra apostolica potestà anticipata- 
mente assoluti. » Pio IX Papa 

Evelina lesse, riguardando lentamente e riverentemente, 
le sovrascritte parole. Ad ognuna di quelle espressioni, essa 
sentiva darsi come un colpo nelP anima che la scrollava e 
la riversava. Allevata da genitori onesti e dabbene nella rive- 
renza del Papa e nel terrore e nello amore della Chiesa; 
aliena sempre da ogni discorso o lettura che potesse offen- 
derla, Evelina senti le sue idee svoltarsi e assumere un senso 
strano. Mentre leggeva la sua mente era fìssa nella potenza 
infinita del Santo Padre , in questa potenza sublime che 
lutto poteva in terra, anco anticipatamente assolvere. 

Il prelato la guardava e stringendole la mano, la avvicina- 
va — con viva commozione e affettuosamente, — al suo cuore. 

— Evelina, tu sei la chiamata da Dio; promettere, non 
è attenere ; promettere per non attenere , non è nemmeno 
peccato, perchè il labbro dice, ma Panima non assente. — 
Evelina , sono già sei sere, Eulalia Bred , Antonelli ed io 
eravamo genuflessi innanzi al Papa; il divino spirito già gli 
aveva imposto dovere chiamare a generalissimo, delle forze 
di Santa Chiesa, Lamoriciòre. La Signora Eulalia, quella donna 
cui il Papa venera tanto, allora disse: La Debora nostra, 
Santo Padre, sarà Evelina Duplessis. 

< Il Santo Padre levò gli occhi al cielo , e a noi genu- . 
flessi, disse : « Per Evelina Duplessis !» e si strinse'le braccia al 
cuore, e sospirando aggiunse queste parole sacrosante : « Io la 
abbraccio nel cuore questa figlia diletta. Sii nella gloria di 
Dio, Evelina Duplessis.» Si tirò al suo tavolo, e di sua mano, 
Evelina, a te, leggi, che cosa Sua Santità, confidentemente, 
scrisse ... 

Evelina era ancora in ginocchio. Il suo spirito nelP inten- 
dere che il Papa avesse scritto a lei, di suo pugno, senti una 
soavità più che umana. Il prelato spiegò nn altro foglio, si 
inginocchiò anch’ egli di fronte ad Evelina, con le due mani 
le sospese innanzi agli occhi uno scritto. Evelina in atto 
devoto lesse: 
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* Evelina Ouplessis figlia in Cristo e in Dio e negli apo- 

• stoli santi dilettissima. 

t Le genti insorsero contro l’unto del Signore, e l’assà- 

* lirono nella rocca sua santa. Una donna ebrea liberò Bei- 
c tulia; una donna cattolica liberi da’ figli di iniquità me e 
1 la Chiesa. Evelina prometti .... te ... a cbi per me e 
« per la Chiesa deve vincere. » 

• Tuo padre in Cristo 
■ t PIO IX. » 

— Promettere non è attenere, replicò ancora genuflesso il 
prelato. Evelina lo vide di fronte a lei compunto e quasi pian- 
gente. Prese lo scritto del Pontefice, vi posò su la fronte. 
Quello scritto le gittò una vertigine nelle idee , un estro di 
ubriachezza spirituale nell’anima. 

— Sia fatta, disse tutta stralunata, sia fatta la volontà del 
padre mio in Cristo: Pio IX. 

Evelina da mesi era in iscambio continuo di visite con 
Eulalia Bred. Ciò che ora le imponeva il Pontefice , le era 
stato posto innanti più volte come una ipotesi possibile da 
Eulalia. Eulalia colle sue esortazioni e collo aprirle innanzi le 
grandiosità avvenire del caltolicismo, avevaie lanciato l’intellet- 
to in esaltazioni febbrili. Amendue avevano giurato di offerire 
tutto, anco se occorresse, sè medesime, pel trionfo della Chiesa 
di Roma. Evelina la prima volta aveva avuto di ciò rimorso, 
e aveva narrato al marito ciò che essa e la Bred avevano 
giurato innanzi a Dio. Suo marito, anch’egli fanatizzato so- 
vente dalla Bred, e pieno per lei di una grande ammirazione, 
aveva, non che disapprovato, applaudito quel giuramento. 

Assalita ora da una bolla del Santo Padre e da una let- 
tera amichevole di Pio IX , abbagliata da vedere, da parte 
del vicario di Cristo tanta benevolenza per lei, vide nella sua 
testa, quella promessa come un niente in sè, come un eroi- 
smo per la Chiesa. 

Il prelato la guardava fitto .. Vedendola calmarsi e ricom- 
porsi, e tornar bella e riposata come prima, la rilevò di terra* 
le baciò teneramente le due mani. 
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-- Evelina, disse . . . Viva chi serve a Dio, a Santa Chiesa, e 
al vicario di Cristo visibile in terra I La cristianità sarà sal- 
va; milioni di eletti avranno schiusa da te ia porta alla sa- 
lute del paradiso e alla beatitudine eternale. Sii dunque 
benedetta! Siederai gloriosa tra le salvatrici della promessa 
divina. Ma , e si soffermò su questo : ma, e errò coi guardo 
sulle figure e su fiori del tappeto, ma . . . per Lamoricière 
anco la promessa di te non basta. 

Il prelato tirò un altra carta; e ponendola sotto gli occhi 
di Evelina: 

— Questa è una tratta di 400,000 franchi , sottoscritte : 
Roschild. La firma è falsa, e il falsificatore ò Leone Lamo- 
ricière, 

— Egli I sciamò Evelina, rinculando . . . 

— Si, egli. In forza di queste falsificazione, Leone Lamo- 
ricière può calare dritto in galera. Un suo amico ha sopite 
la cosa ; e la tratte , Lamoricière ia crede distrutta. Ma la 
tratta è qui. Offri dunque a Lamoricière il generalato di 
S. Chiesa, oltantarailq franchi all’anno; alla vittoria, un vi- 
cariato in Romagna , e te, te per premio; ma aggiungi che 
non solamente, tu lo feliciterai, ma che anco lo salverai. In- 
tendi ! Evelina, lo salverai. 

— Ma e dovrò dire, riprese Evelina facendosi di vampa 
in viso, ... È duro dire in faccia cose simili. 

— No , dire, .... ma quando egli sarà per partire da te, 
e già in sulla porta, pregalo si soffermi. Scrivi in frette su 
una carta: c — Roschild; 400,000 franchi — ma la tratta in 
mia mano; — me dunque e ia salvazione — «Dagli quella 
carte, ponigliela in mano, e digli che la spieghi quando egli 
abbia varcato il muro del tuo parco. 

L’orologio della chiesa vicina sonò le dieci e tre quarti. 

Il prelato prese in fretta il cappello, abbracciò, benedisse 
Evelina e parti. 

Egli non aveva voluto lasciarla lungamente sola, lunga- 
mente alle proprie riflesioni. 

Alle 11 Leone Lamoricière scavalcava il muro del parco 
indicatogli nella lettera. Un’ ora dopo ne usciva tripudiante. 
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— Generalissimo, 80,000 franchi all’anno, per premio 
un vicariato in Romagna, e Evelina I... Evelina I Al diavolo tutti 
gli scrupoli. 

Appena si trovò sulla via, trasse dal gilé un piccolo foglio 
che Evelina gli aveva dato in mano sul partire con pre- 
ghiera di leggerlo quando avesse smontato il muro. 

Lesse: 

— ( Roschild; 400,000, franchi: tratta in mia mano: me 
dunque e la salvazione.» 

Impallidì, si scontorse, stette per ritornare da Evelina. 

Ma rilesse: 

« Me dunque e la salvazione. » 

— Dunque lei e la salvazione. Sono in buone mani ! A 
Roma, al più presto I 
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CAPITOLO IV. 


Il Contratto. 


Nel salotlino della casa di Rue du cherche-midi in cui ab' 
biamo visto nel primo capitolo i quattro primati di santa 
chiesa, sedevano sdrajatamente, la sera di questo giorno, uno 
in una poltrona, ed altro in un’ altra, due signori che a pri- 
ma vista ognuno avrebbe giudicato uomini di alta levatura. 

L’ uno aveva il collo infossato nel petto, colle spalle rac- 
colte in suso quasi a foggia di gobbo; la faccia gialla come 
di bosso; gli occhi vivaci; i moti risentiti; la voce abitual- 
mente soave; ma appena la alzasse, come quella di tutti i 
gobbi, acre, sottile, quasi stridente. 

L’ altro aveva il volto serio, contegnoso ; bei tratti, ai- 
tante la persona, piglio cavalleresco; e tale da eccitare una viva 
antitesi colla trivialità del primo. 

Tutti e due tenevano penzolone la loro gamba destra af- 
ferrandola in sul ginocchio con le due mani; e tutti e due 
sulle loro poltrone, a base curva all’americana, si dondola- 
vano spensieratamente da dietro in avanti. Di tanto in tanto 
scossi da riflessioni brucianti, si infocavano parlando, e al- 
lora il dondolare cessava, e i due si trovavano, l’ uno colla 
testa ritta a livello di quella dell’altro. Ma si rabbonivano, 
si calmavano; e tosto il dondolare ricominciava. 

— Caro Yillemain, questa donna ci fa a tutti la barba di 
stoppa. Senza lei, saremmo serpenti senza coda. 
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— Ciò è a dire, collega Cousin, lo saresti tu. Io, per me, 
mi sento un vulcano nell’anima, e so che tanto erutterò 
che iuGne l’incendio da per tutto dovrà ardere. 

— Ma vedi bene, caro segretario perpetuo, e già profes- 
sore, e già ministro onorevolissimo della Istruzione pubblica, 
vedi bene, che sono dieci ami che tu ed io e i colleghi no- 
stri ministri e accoliti del re republicano e della duchessa 
il’ Orleans, sono dieci anni 1 che parliamo e scriviamo per 
accendere fuoco e Gamma; e invece.... Quando un anno e 
mesi fa, questo Ggliuolaccio del re di Olanda volle Gccare 
il naso nelle faccende italiane, noi gridammo a gola squar- 
ciata, sparlammo a tutto Gato della birbanteria degli Ita- 
liani, delle loro divisioni e della impossibilità loro ad avere 
libertà; gridammo anco de’ diritti, inGne, inGne, legittimi e 
ragionevoli e fondati su’ trattati, deiy Austria; gridammo e di- 
cemmo che il Ggliolaccio del re di Olanda tirava a rischi, a 
spese e a sperperamenti la Francia, e che tirava a ristabilire 
quell’orrore della Santa Alleanza. Avvertimmo gli Italiani 
che anzi che riavere sul capo quell’ orrore, era meglio, per 
loro, si contentassero tenersi sul collo l’Austria: che... che... 
ma inGne noi gridammo, ed egli fece; e di fatto in fatto, tu 
vedi chiaro o>'e siamo giunti. Noi orieanisti siamo già dis- 
.«oluti, ridotti a pochi, sbalestrati, falliti. 

— Caro Cousin, lasciamo quel che è stato. Fino a qui è 
stato la guerra e l’ egoismo de’ partiti. Ciascuno ha voluto 
fare per lui, ed è cosi che siamo falliti quasi tutti. Ma ora 
nei partiti è entrata l’ idea cattolica. Il cattolicismo è unità, 
saranno perciò tra breve, una unitàl tutti i partili. Il voto uni- 
versale dell’Italia del centro è un colpo da Ercole che ci me- 
nano Cavour, Vittorio e Napoleone; ma per noi è un bel 
colpo. Esso met|p in furore e in guai estremi il papa; e fra tutti 
i parliti, oramai la cosa è concordata. — Riuniti e concordi, 
formeremo noi intorno al papa, formeremo l’unità cattolica. 

•— La cosa è un po’ comica! disse sghignazzando Cousin. 

— Comica, 0 non comica, la cosa va, e dee andare per 
Dio! riprese, levando il tuono e stridendo come un istrice, 
Villemain. 
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I due accademici tacquero un poco, e poi continuando a 
dondolarsi avanti e indietro; 

— Sapristie, sciamò Gousin, — e sta volta arruffandosi for- 
te — dieci anni, o meglio venti anni fa , queste marmaglie 
italiane le avresti detto tutte composte di sagrestani. Di 
quel tempo, ricordi? eravamo noi i birbanti. 

— Nostro danno, riprese più acre di prima Villeraain, 
nostro danno I Noi abbiamo intronato loro le orecchie di 
patria, di sovranità di popolo, di libertà, di civiltà, delle 
illuminazioni della conscienza inviduale, dei progressi della 
filosofia e del progresso de’ popoli; e va, va; i sacrestani si 
sono messi in ruzzo. Il papa che poteva quietarla con un 
niente, ha spinto la cosa all’estremo; e guarda che i sa- 
crestani si impipano del papa; e vedrai, io per me la ho 
dietro le spalle, che i sacrestani ti voteranno contro il papa 
come tanti satani. 

I due accademici a questo punto non dondolavano più 
sulle loro sedie, ma con faccia, l’uno cadavericcia, e l’altro 
come di ubbriaco, si tenevano di fronte l’ uno all’ altro guar- 
dandosi fissi e stralunati occhi tra occhi. 

— Ma ci è un papa, disse Cousin. 

— Ci è un papa, ripigliò, con un stridio di cicala di state, 
Yiliemain. 

— E quel che non abbiamo saputo far noi, lo farà que- 
sta sublime potenza morale. Il papa è papa; è il padrone 
delle coscienze di dugento milioni di uomini. Tutti i partiti 
accentrandosi e concordandosi intorno a questo vicario in 
terra di Gesù Cristo, e sorreggendolo co’ danari, colle brac- 
cia, colle intelligenze, il flgliolaccio del falso re di Olanda 
finirà per vederla. 

In cosi dire il segretario dell’accademia si sospese sut 
gomiti puntati su bracciuoli della poltrona, e sporse il collo 
e mandò da’ suoi occhi acuminati uno sprazzo di fera luce. 
Egli in cuore diresse, quello sprazzo di fera luce, dal iato e 
verso le Tuileries. 

Successe nuova pausa. 

Ricompostisi dagli angosciosi pensieri, Cousin ridondolao- 
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dosi lento lento, come se tirasse dall'anima una ricordanza 
amara, riprese mesto e lamentevole ; 

— Che bei tempi! quelli di Luigi Filippo I Onori, grosse 
paghe, un dir tutto, un paese legale I tutto l’altro paese, se 
non illegale, senza voto, e un coglionar del móndo ... te ne 
sovvieni.? 

— Lasciami stare. 

La portiera si apri, e il cameriere di casa volto a’ due 
accademici : 

— Signori , se vogliono passare nella sala di società , la 
signora baronessa fa sapere alle signorie vostre che ci è ivi 
due reverendissimi. 

11 cameriere restò sulla porta. Cousin si accostò all’orec- 
chio dei segretario perpetuo dell’accademia, e con voce che 
il cameriere non potesse sentire: 

— Che ti pare?... Noi? coi reverendissimi! ... 

— Cousin caro, 

I In chiesa co’ .santi e in taverna co’ ghiottoni ». 

. Dice Dante, e ‘questi reverendissimi credo siano un po’ 
runa cosa e l^altra. 

Presero iHoro cappello e si avviarono. Il cameriere, pre- 
cedendoli, apri la porta del salotto e li annunziò. 

I reverendissimi erano due di que’ quattro che abbiamo visto 
nella stessa casa al cominciamento della nostra narrazione. 

Vedendo comparire i due accademici , si alzarono e stet- 
tero ritti innanzi alle loro poltrone, amichevolmente sorri- 
dendo... ' 

II padre dell’ ecclettismo e il segretario perpetuo dell’ ac- 
cademia delle scienze, fecero un inchino profondo, si avvi- 
cinarono a’ due monsignori, presero loro le mani, e devota- 
mente le portarono al petto, e alzandole verso i loro labbri 
con grande compunzione le baciarono. 

I due monsignori tirando dolcemente le mani indietro... 

— Basta, signori, basta Qui siamo tutti per una 

causa. 

— Monsignore! causa santa! ed oramai causa di tutto il 
mondo, ripigliò, facendosi rosso come un peperone, Cousin. 
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— E causa cbe coll’ aiuto di Dio , dee trionfare di tutti 
questi birbaccioni di rinnegati suoi nemici, gridò Villemain, 
dando una forte scossa col cappello, e alzando sin sulla nuca 
il soverchio delle sue spalle. 

Cosi si assiSero. 

Villemain continuava : 

— In questi giorni ultimi ci ho voluto pensare e ripen- 
sar SU. Ho studiato Suarez, S. Agostino, S. Tommaso, San 
Paolo, e io vedo la cosa chiara come quattro e quattro, otto. 

Il potere politico del papa deve inflne essere dichiarato dogma, 
dogma come la trinità, la incarnazione e la immacolata con- 
. cezione. Domani comincerò a dar giù... 

— Giù?... disse Cousin squadrandolo. 

— Giù si capisce, colla penna, disse, con uno strido acre, 
il segretario perpetuo. 

t In somma , continuò , vo’ gittar giù in pochi giorni un 
bel libro col titolo: Nuova teologia a servizio della Chiesa 
cattolica, apostolica, romana. Sarà un paio di volumi , che 
darò a pubblicare a quei grassaccio di Plon , editore il più , 
bravo di cose papesce. 

— Ma presto, dissero tutti e tre gli altri... presto!... 

— Prestissimo, disse Villemain. — Senti, Cousin... Anzi poi- 
ché ho innanti qui le signorie loro, sentite, reverendissimi, 
voi, teologi marci e teologi più che noi che prima d’ ora, per 
nostra disgrazia, siamo stati sempre scrittori profani. Vo’ dir- 
vene l’idea; io la credo magnifica, vittoriosa... 

— Signor Thiers , disse il cameriere aprendo la portiera. 

Entrò un uomo alla Cavour; basso, panciuto , paffutello , 
roseo, con un sogghigno sulle labbra, azzimato negli abiti, 
pettinato, ne’ suoi pochi capelli, con gran cura... Tutti gli si 
avvicinarono ; egli diede una stretta di mano a tutti, dimendano 
ad ogni stretta di mano, il cappello ohe teneva nella sinistra. 

Finiti i salutari, tutti e cinque si sedettero. 

— A proposito, disse Villemain, ero per dire il concetto 
che già ho tutto delineato nella mia testa, di un trattato in 
due volumi di una teologia nuova ad uso della Chiesa cat- 
tolica. Tbiers, tu già capisci dove vado. 
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— Yillemain, disse Thiers, ponendo a stento l’una delle 

sue pienotte gambe sull’altra, e poi guardando e non guar^ 
dando, e dimenando sempre il cappello: In verità, capi- 

sco cosi alla lontana ove vai; ma da vicino, capisco che ti 
avvii male. 

-n Oh bella! 

— Ma sicuro. 

— E perchè? 

— Perchè? Teologia nuova I Ma nel cattolicismo la teologia 
deve essere sempre la vecchia; e se si fa teologia nuova, 
addio cattolicismo. Yillemain, io credo che se metti fuori, 
quando la avrai scritta, la tua teologia nuova, il Santo Padre 
e la Santa Sede e la santa congregazione de’ riti ti mette- 
ranno all’ indice , senza guardare ad altro , che al titolo. 

— In verità , dissero i due monsignori , il signor Thiers 
la ha colta proprio all’aria e nella cruna , meglio di noi. 

— Che cogliere... e cogliere si intende che io non fo do- 
gmi nuovi. 

€ La teologia è la vecchia, si capisce. Certo non ven- 
go io ora a creare i dogmi. Solo ve ne aggiungo uno , io , 
e ne deduco uno che ancora non ci è , quello del potere 
temporale del papa. Ma il mio modo di esporre, di di- 
mostrare! oh questo è nuovo. Ancora ne’ seminari e nelle 
scuole di teologia siamo al latino, alla forma scolastica, e a 
tutte quelle scorie che fanno che la verità cattolica, apostolica, 
romana, non si possa diffondere nelle moltitudini. I nemici 
della Chiesa profittano delle belle lingue volgari, delle libere 
esposizioni, de’ fiori e delle animazioni dell’eloquenza, e dif- 
fondono nelle moltitudini la idea della sovranità popolare, 
della legittimità de’ voti dei popoli, della onnipotenza del 
suffragio universale. Dunque io mi son detto: Se la verità 
cattolica fa quello che i suoi nemici fanno... la sua è vera 
verità; esposta in lingua volgare, chiara, netta, fiorita, ani- 
mata, non ci è dubbio che essa non si spargerà chiara e 
netta e piena di entusiasmo, e subito, nelle moltitudini. Caro 
Thiers , tu sei chiaro nel facile ; ma io sono stato sempre 
chiaro nel diffìcile. Lascia dunque che io la vecchia teologia 
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te la esponga colla solita chiarezza mia, e ti conquisto alia 
Chiesa, non solo i fedeli che più non credono, ma i miscre- 
denti che non hanno creduto mai. 

Detto ciò il segretario perpetuo si tirò allo come una per- 
nice, rabbellendosi di soddisfazione e di contentezza. 

— Fa... Ma ti annunzio, che anco con queste belle inten- 

zioni, il p’SJIa ti pone alP indice, riprese sogghignando sem- 
pre Thiers. ’ 

— E sempre indice! indice! I 

— Monsig. Merode, gridò riaprendo la portiera il cameriere. 

Era ... era il prelato che abbiamo visto stamane a Ville > 

d’Avray, pria da servitore, e poi da monsignore travestito 
in diplomatico, che. ora veniva da monsignore vero, con 
una lunga striscia di seta nera pendente dal collare della 
giubba e un cappello a tre punte cinto di un cordone di oro 
e due grandi fiocchi pendenti. 

Salutò con molta grazia tutti e cinque gli astanti, li guar- 
dò, li riconobbe da’ ritratti, che aveva all’ albergo, de^ ve- 
scovi, degli accademici, de’ dignitari e de’ nobili, e che per , 
non isbagliare rivedeva tutti i giorni e più volte al giorno, 
e che era tornato a vedere prima di giungere lì, dove sapea 
di doversi trovare con molti dell’accademia e del clericato, e 
si assise in un canto tenendo, tutto pettoruto, il cappello su’ 
ginocchi. 

La voce del cameriere aveva sgozzalo a Villemain il di- 
scorso in gola. Appena monsignor Merode fu seduto , egli 
stralunando su Thiers gli occhi alrabilari: 

— Dunque, eh ! all’ indice... 

— All’indice, disse Thiers col suo ghigno impassibile e 
marmoreo. 

— Ma sai tu ... que ca m*emhète ... 

— Ti imbestii quanto voi. Il papa non può accettare un 
servizio che per lui è la distruzione, distruzione peggio che 
il voto universale , peggio che la spada del re galantuomo, 
peggio che le note di Cavour e di Thouvenel, e peggio delle 
proteste di lealtà del ministro dei culti e dell’ augusto impe- 
ratore Napoleone III. 
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— Ma... vediamo, vediamo , che tomo scolaro ! 

— Caro Villemain, dimanda a Cousin che da filosofo vec- 
chio ha studiato un po’ più da presso il cattolicismo. Dite, 
Cousin, non siete persuaso come me, che Villemain colla sua 
teologia nuova in lingua volgare se ne va dritto all’ indice? 

Cousin si lisciò un po’il collo della camicia, e masticando 
prima a lungo le .parole che voleva dire: 

— Io credo, disse, che avete ragione tutti 'e due. 

— Oh questa poi !.... gridò Villemain con voce da sorcio a 
cui è stretta la coda tra due battenti di porta. 

— Cioè, continuò Cousin, io capisco che tu, Villemain , hai 
una gran buona intenzione; ma credo che anco tutti i papi 
ne hanno avuto sempre una migliore, che con la tua non 
combina per nulla. 

— Cioè... ma chiaro. 

— Chiaro e tondo, caro Villemain. Il mistero è mistero, 
e la teologia è discorso de’ misteri, e la teologia più è mi- 
steriosa e più è discorso fatto in misterio e tanto è migliore. 
E se tu poni in discorso volgare, fuori del latino, fuori della 
scolastica, la teologia, si divulgala scienza del mistero; il 
mistero, non foss’allro per la lingua, si schiarisce; e misteri 
schiariti, è cattolicismo fallito. 

— Bah . . . 

— Signor Mignet. 

Anche quest’ altra volta il cameriere coll’ annunziare que- 
st’ altro sopravveniente, segò al segretario perpetuo della 
accademia delle belle lettere il discorso nello scilinguagnolo. 

Le mani de’ quattro accademici si stesero prontissime a 
pigliare, a chi primo il potè, quella di Mignet: un bell’uomo, 
alto , a fronte larga , con occhi da epigrammista , con voce 
un po’ strisciante, ma all’ opposito di quella di Villemain, 
quanto più si eleva, tanto più sonora, tanto più piena. 

— Ma vedo Villemain che schizza fiele, disse un po’ in 
sorriso Mignet. 

— Caro collega, siedi e decidi. Tu, in fatto di fede e teo- 
logia, non sei neoflto. Mignet si sedè, ponendo il cappella 
per terra sul tappeto. 
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— È m*ale di esporre i misteri della religione? 

Mignet preso cosi all’ improvviso stette un po’ esi- 
tante. 

Dal suo angolo a un tratto si alzò monsignor Merode e 
portando avanti il suo chicco dal cordone e dai fiocchi d’oro, 
disse : 

— Signor Villeraain, proprio sei giorni fa, io era nel ga- 
binetto del Papa; e sentite che cosa il Papa disse ad Anto- 
nclli, a me e alia vostra e mia cara amica, e amica del Pa- 
pa, signora Eulalia Bred: «La rovina, disse il Papa, della 
cattolicità sono queste lingue volgari. Quando la Chiesa vin- 
cerà, e vincerà, diceva il Papa, vincerà per Dio e i Santi 
Apostoli Pietro e Paolo, vincerà I — quando vincerà, biso- 
gna le lingue volgari si aboliscano. Bisogna tutto il mon- 
do tprni a parlar latino. Le lingue volgari fanno tutto il 
male. Voi, signora Bred,vei, monsignor Merode, voi, andate 
in Francia. Ordite a quei convertiti a Dio e all’ apostolica, 
romana Chiesa, Thiers, Guizot, Villemain, Mignet e Remu- 
sat. dite che da ora in poi io non vo’ più francese, nè ita- 
liano ; ma voglio soltanto, soltanto latino I intendete ? iati- 
no. Se non si torna al latino, e si persiste col francese, col- 
l’ italiano, col tedesco, noi vinciamo ora; e tra qualche anni, 
perdiamo da capo. I popoli debbono travagliare, ma non 
debbono capire. Se si vuol Dio e troni, bisogna che ci ca- 
piamo solo tra noi, tra nostri, tra pochi. » Cosi disse il santo 
Padre Pio IX, nostro Papa e Signore. Signor Villemain, voi 
oggi avete ricovrato nel seno di santa madre Chiesa. Ecco 
dunque il titolo dell’opera vostra — Tbeologia nuper re- 
censita ad usum catholicae, apostolicae, romanae ecclesiae. — 
£ come in latino il titolo, in latino tutto il resto. Io vi con- 
sìglio, secondo il Papa ha detto, e mi ha raccomandato di 
raccomandare. Voi del resto siete libero; ma, franco, se voi 
persistete in volere fare una teologia nuova, una teologia in 
volgare, la santa Chiesa non solo vi pone all’indice; — ma, 
franco, mi duole il dirvelo, — Pio IX, dritto vi scomunica, 
e voi non comunicherete mai più co’ membri e col membra 
capo della vergine sposa di Cristo. 
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Il povero VUleraain -squassavasi come uo giunco a cui 
passa sovra la cima il ruscello profondo, cadente' da una 
ruota di mulino. Thiers , Guizot , Mignet , sorridevano ; i 
due monsignori modestamente arrossivano. Monsignor Merode 
conservava una faccia seria che non si scomponeva per niente. 

Si avvicinò a Villemain, gii prese la mano, gliela strinse 
forte... 

— Siate buono, signor segretario perpetuo, il trionfo è 
prossimo. Quanto a parole, quelle del vostro opuscolo, bar 
stano; ora ci vuol altro che parole ... Bisogna menar le mani ! 

— Il generale Lamoricière. 

A questa voce del cameriere, tulli si alzarono sbalorditi, 
monsignor Merode stette ritto, fermo, impassibile. 

Dalla portiera opposta a quella per la quale era compar- 
so, e sulla quale era rimasto lungo, lungo Lamoricière, appari 
Eulalia. 

— Benvenuto, generale Lamoricière. Signori, salutate in 
lui il generalissimo di santa Chiesa. 

Gli accademici e i monsignori si sentirono come un colpo 
di verga di ferro sulle due prime vertebre. 

— Cornei sciamarono tutti ad una voce squadrando in 
viso Lamoricière e slargando gli occhi come spaventati. 

Monsignor Merode restava ritto , fermo , immobile ; La- 
moricière, in mezzo alla porta, con occhi bassi ; Eulalia, sulla 
porta opposta, radiava di un riso di ebbrezza, di esultazione 
e di trionfo. 

La sera stessa dopo un gran pranzo servito di vini di 
tutti i paesi, di sciampagna , di orvieto di 1000 anni che il 
Papa aveva dato pochi di prima per questo convito ad Eu- 
lalia, vino che i Papi da 1000 anni tengono in serbo pei 
giorni di conviti precedenti a’ di, come ei li dicono, novis- 
simi, Lamoricière sottoscriveva il contratto. 

Notai furono i due monsignori; 

Contraenti pel Papa , in virtù di mandato amplissimo ; 
Monsignor Merode e la baronessa Eulalia Bred; 

Testimoni: Cousin, Thiers, Villemain, Mignet. Verso Ir 
10 il convito si disciolse. 
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Eulalia, ritirandosi, si pose al tavolo del sacrario de’ suoi 
pensieri, ove la abbiamo vista, nel primo capitolo, la notte 
del 1.® marzo. Scrisse in fretta. Messi arcani attendevano. 
Spedi ad Antonelli un dispacccio. Un collega di c Nome di 
Gesù» partì immantinente. Camminava già verso Antonelli e 
verso il Papa un contratto sottoscritto : Leone Lamoricière , 
generalissimo di Sua Santità Pio IX, dei santi Apostoli Pietro 
e Paolo, di Nostro Signore Gesù Cristo ; e fino a che Dio gli 
desse vita, generalissimo di tutti i Cardinali, i Vicari di Cri- 
sto, i successori di entrambi. 
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CAPILOLO V. 


Nome di Gesù. 


Il 15 marzo, battevano le nove della sera , era già scuro 
da due ore, e in Parigi una affoltata di dame , di damine 
e di signori usciva dalle tre spaziose porte della chiesa di 
S. Sulpizio. Una lunga fila di carrozze occupava i quattro 
lati della larga piazza quadrata che sta innanzi a quella 
magnifica chiesa, e una gran parte della calca che usciva 
dalle tre porte della chiesa , avvolta in mantelli di foggie 
svariate, arrestavasi sotto il gran portico aspettando che 
giungesse, per ciascuna famiglia, la propria vettura, e cosi 
partire. 

Quella sera era l’ ultima di un triduo straordinario, a cui 
il parroco di S. Sulpizio aveva chiamato tutte le persone 
della città aventi ancora il timore di Dio, alfine di assistere 
a sermoni e a supplicazioni solenni a sollievo delle sofferenze 
e a liberazione de’ pericoli, a’ quali era di que’ giorni in preda 
la Santa Chiesa di Dio. 

Quella gente pareva tutta mesta, e come se una nuova 
terribile la avesse scossa. 

— Il 15 marzo sarà sempre per l’umanità un giorno dì 
lutto.... 

— L’opera de’ nemici di Dio è stala compita.... 

— Ma, possibile?... 
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— Oh quanto a questo.... c’è il dispaccio.... 

— Questi masnadieri degli Italiani non meritano di avere 
in mezzo a loro, nella loro terra, la Santa Sede.... e il vi- 
cario di Cristo.... 

— Essi che con questo volo.... 

— Ma che ladro, quel Vittorio Emanuele!... 

— E Farini.... ' 

— E Ricasoli.... 

— E dove mettete Cavour? 

— Ah quello è il diavolo.... 

— In persona.... 

— In carne ed ossa.... 

— Ma daranno infine, il grande sbalzo tutti.... 

— E sprofonderanno.... 

— Dove?... 

— A casa del diavolo.... 

— Dio non può perdere.... 

♦ — Oh vincerà.... ancora un po’, e vincerà!... 

— Berta cara, io pel danaro di San Pietro, mi sono pro- 
prio spogliata. 

— Ed io?... 

— • Ed io ?... / 

— Ed io ?... 

— Eugenia, le mie gioie.... vadano; le ha tutte il mio 
confessore.... 

— E le mie..,. 

— E le mie.... 

— Dio ci ricompenserà. 

— E ci libererà da questo figliuolo di Ortensiaccia. 

— E salverà i troni.... 

— La Chiesa.... 

— La nobiltà vera.... 

— Il mondo!... 

Questi e simili discorsi uscivano alla spezzata, di rimando, 
di rimbalzo, dalla folla raccolta sotto il portico, e riunita' in 
capannelli l’uno a poca distanza'dall’ altro. Le vetture, l’una 
appresso l’altra, difilavano, raccoglievano ora una, ora due. 
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*ora tre di quelle signore ; tra una mezz’ ora il portico restò 
vuoto ; la grande ferriata e le porte della chiesa rimasero 
perfettamente chiuse. 

Intanto, nell’interno della chiesa, entro un cappellone, al 
chiarore di una sola lampada che suole rimanere sempre 
li accesa in faccia al tabernacolo, un monsignore in abito 
tatare, con berretto vescovile e il solito anello al dito e la 
solita croce al petto, aggiustava in giro un numero di sedie. 
Un altro monsignore, in attillatura simile eragli, da presso e 
lo ajotava. 

— In somma, ce la accoccano.... 

— Caro Versailles, la vo’ vedere. 

— Dupanloup stimatissimo, io dubito che infine, infine, 
dopo un arrabattarci bestiale, noi faremo fiasco, riprese mon- 
signor Dupanloup, arcivescovo di Orleans, alzando un grosso 
tavolo che era da un lato dell’altare e ponendolo in mezzo 
al cerchio delle sedie.... 

— Fiasco!... sciamò l’altro lasciandosi cadere di mano 
una diciottesima sedia che aveva sulle braccia per porla 
nel giro a cima alle altre. — Fiasco !... Fiasco!... La Chiesa 
non ha fatto mai fiasco. 

— La Chiesa, la Chiesa! — e Versailles si soffermò tirando 
per uno de’ pomi sovrastanti la diciannovesima sedia, — la 
Chiesa! la Chiesa!... 

— La Chiesa e il Papa e i Cardinali e i Vescovi, lutti 
stiamo per miracolo. II miracolo dura da secoli: non finirà 
cerio a’ nostri giorni. 

— Ne dubito.... 

— Ma, sei scoraggialo.... 

— Tutt’altro.... 

— Io vedo che la fede dura.... dura!... 

— ... Ma , se avessi visto sta sera — e Dupanloup af- 
ferrò Versailles pel braccio, — se avessi visto su’ Boulevards 
che gioia, che abbracciamenti, che esultare, che tripudiare 
da dannati, quando si sparse quella notizia infernale ! 

— Ah !... lo vedo, e l’ho tante volte detto e predicato . . , 
Parigi è una fogna.... una fogna ! ... 
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Discorrendo cosi i due monsignori avanzavano la bU 
sogna. La dicianovesima sedia era già a posto. Allora tutti e 
due montarono sulla mensa deU’altare, presero il gran Cristo 
che era li su in alto , e tenendolo uno da un lato e 1’ altro 
dall’altro, finirono a porlo sul tavolo. 

— E dire cbe dobbiamo fare da noi questi servizi.... 

— Ma fìdarsil... 

— Coloro ai quali potremmo fidarci, sono in giro per l’Eu- 
ropa, pel Belgio , in Inghilterra, in Germania, in Austria e 
in tutte te altre provincie, e in Italia e in Napoli.... .Ce ne 
vuote gente.... 

— Io non capisco, come quel Clemente XIV potè avere 
la bestiale idea di abolire la compagnia.... 

— Ma noil... oh, noi ce ne abbiamo sovrammessa un’altra.... 

— E questa vale ben la prima. 

— La primal... 

— Ci vuol altro!... 

— Le cose secondo i tempi;a tempi difficili, rimedi estremi. 

— La società * Nome di Gesù» è il più gran concetto di 
Eulalia Bred. 

— Certo. 

— Or vedi, tu pocanzi dicevi fiasco.... Ma vedi fiasco.... 
Dopo l’abolizione e dopo la rivoluzione, la compagnia abo- 
lita e perseguitata non solo è più potente di prima, ma anzi, 

i moltiplica, e ha figliato quest’ altra, cbe è, come dicevo, 

ben altra. 

— Mano di Dio! 

— Mano di Dio ! 

— Cioè.... 

— Basta.... capisci che ci è chi può sentirci.... 

Tutto era disposto. 

Dicianove sedie in cerchio; in mezzo, un gran tavolo; su,, 
il crocifisso ; avanti ih crocifisso, un grosso vangelo; dietro 
il tavolo, appoggiate ai gradini dell’ altare, due ampie seggiole 
a spalliera alta e bracciuoli di cuoio nero. 

Una oscurità fitta occupava la vasta chiesa. Solo la lam- 
pada, di cui già parlammo, mandava un chiarore cupo, mi- 
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stirato , schizzante a quando a quando , ma pur sempre fu- 
migante e pallido. 

Quando tutto fu in ordine, i due monsignori si sedettero 
su’ due seggioloni. Appoggiandosi alla spalliera, si riposarono 
alquanto. 

Poi, dopo un buon pezzo, Dupauloup, con un pugnale che 
trasse da tasca, battè tre colpi sul crocifisso. La chiesa ri- 
suonò. Da diciannove punti della chiesa diciannove voci cu- 
pamente pronunziarono: 

— Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù , ripeterono a voce bassa Dupanloup e 
Versailles. 

Passò un quarto d’ora, e Dupanloup tirò di nuovo il pu- 
gnale che aveva riposto in tasca, e battè di nuovo tre colpi 
sul crocifìsso, ma più lentamente e più misuratamente che 
la prima volta. 

La vasta chiesa risuonò di nuovo. 

E dalla sua vastità, dicianove voci di nuovo cupamente ri- 
profferirono : 

— Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù, ripeterono Dupanloup e Versailles. 

Altro quarto d’ora passò. 

Dupanloup trasse di nuovo il pugnale, e allora battè un 
colpo solo: 

— Nome di Gesù.... Le diciannove voci fecero rintuonare 
di nuovo queste parole che parevano sacramentali. 

E Dupanloup e Versailles : 

— Nome di Gesùl ripeterono anco quest’ altra volta. 

Dopo ciò , dieci minuti scorsero.. 

Allora i due monsignori si alzarono; adorarono in ginoc- 
chio sui gradini del grande altare ; levaronsi , e volgendosi 
ai quattro lati del tempio.... 

— Da tutti i climi della terra , venite, o voi , eletti del 
Signore.... 

Da diciannove angoli delia chiesa cominciarono a sentirsi 
strisci, lenti, lunghi, e tutti convergevano verso il punto in cui 
mandava il fioco suo chiarore la lampada. 
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I due monsignori in piedi, volti al crocifisso, con le mani 
incrociate, pregavano. Gli strisci lenti e lunghi da’ dicianno- 
ve angoli più e più lentamente avvicinavansi. 

Tra poco d’ora, al lume scarso della lampada, traspari- 
vano e travedevansi giungere, pria due, e poi tre, e poi sei, 
in tutto diciannove persone, e ciascuna andare a pigliar posto 
dietro una delle diciannove sedie, e dietro a quelle genuflettersi. 

Quando furono tutte in ginocchio ; 

— Dio, dissero con voce piangente Versailles e Du- 
panloup. 

— DiOjripeleronoi diciannove, alzando le loro teste, e fissan- 
do sulla chierica de’ due monsignori le loro trentasei pupille.. 

— Dio degli eserciti.... 

— Dio degli eserciti.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Gedeone.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Gedeone.... 

— Luce e trionfo alla tua figlia, la Chiesa... 

— Luce e trionfo alla tua figlia, la Chiesa.... 

— Tenebre e mina a’ figli di Acabbo e di Ismaele. 

— Tenebre e mina a’ figli di Acabbo e di Ismaele. 

I due arcivescovi picchiarono l’una palma contro l’altra. 

I diciannove levaronsi ; si avvicinarono, si abbracciarono ; si 
baciarono in- fronte, negli occhi, sui labbri, si riavvicinarono 
alle loro sedie, e senza dir motto, vi si assisero. 

Dupanloup apri il Vangelo, e lesse : 

— € Pensale voi forse ch’io venni a portar pace? No, 
vi dico, ma la separazione. » 

€ Fratelli , oggi questo Vangelo si compie. L’ umanità , 
per unirsi, deve separassi. Separiamo da’ giusti i reprobi , 
dagli empi i santi, da’ figli di Dio i figli dell’ abbominio. 
— Voi venite dalle diciannove regioni|della terra di Europa. — 
La Chiesa è assalita a morte ; i suoi beni sono depredati ; 
i popoli delle Romagne che essa per secoli e secoli ha co- 
perto dell’ammanto suo sacro, hanno già votato di staccarsi 
dal padre loro, dal loro legittimo sovrano ; da lui, fonte di 
tutte le sovranità. — Non venni, dice il Signore nostro Gesù, 
non venni a portar pace, ma venni a portar separazione. — 
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0 voi che venite dalle diciannove regioni di terra d’Europa, 
dite: Avete separato ? A consolazione del Pontefice Santo e a 
sostegno della corona sua di principe de’ principi, — avete se- 
parato i giusti dagli empi , e unito santamente nel pensiero 
de’ presenti pericoli e della urgente necessità della Chiesa 
di Dio, tutti i fedeli? 

Dupanloup tacque : i diciannove riguardavano silenziosi. 

Il primo de’ diciannove seduti di contro a Dupanlopp, al- 
zò la mano. 

Dupanloup, accennò che parlasse. 

— Tre milioni, disse egli, di diplomi mi furono dati. 

... Per via di trentamila affiliati, tutti laici, nobili, intieri e 
inattaccabili da’quaitro quarti, que’tre milioni di diplomi sono 
stati già, in venti giorni, per due terzi , sottoscritti. I sotto- 
scrittori hanno preso il pane mistico in forma di carbone 
ardente e di sangue ; e hanno giurato nel nome della so- 
cietà,! Nome di Gaso’, «giurato a. sostegno, e difesa e a unità 
del mondo, nella persona di sua santità, il pontefice santo, e 
del figlio di Dio, padrone de’cieli e della terra, signor no- 
stro Gesù Cristo. Tutti han giurato nel moto sacramentale : 
Separazione, abbominio, distruzione; e han, tutti, giurato dare 
a’ beati Apostoli e al trono di tutti i troni, alla sede santa 
di Roma, vita e sostanze e ascendenti e discendenti , sino 
alle più lontane generazioni. Vita dunque, sostanze , ascen- 
denti e discendenti di que’ due milioni di comunicati in sangue 
e in fiamma, nella terra di Torquemada , sono per la santa 
Chiesa. Ne’conventicoli segreti, in che tutti i venerdì que’due 
milioni, per tutta la Spagna, si radunano, il sacro motto: * Se- 
parazione, abbominio, distruzione, fuoco, fiamma > è stato su 
tutti i petti e sulle vive carni, inscritto in caratteri misti di 
carminio e di inchiostro. Tutti i seguati dalle parole fatidi- 
che, non aspettano che il segnale per piombare. E sarà, come 
il Signor nostro Cristo Gesù disse, sarà in una stessa casa 
cinque divisi contro uno; tre contro due; e due contro tre; e 
sarà divisa la figlia contro il padre, e contro il padre il fi- 
glio, e contro la figlia la madre, e contro la madre la figlia, 
e la suocera contro la nuora, e contro la nuora la suocera. — 
Dunque, o ministri e pastori, — il segnale.... 
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— Il segnale, disse Dupanloup, levando gli occhi devota- 
tnenle al cielo, il segnale verrà. — Avete preparalo ?... pre- 
parato abbastanza, preparato tanto che dal suo cavallo bianco, 
co’milioni di scuri corsieri dietro , preceduto dai sette angeli 
dello sterminio, seguito da’ venti angeli del trionfo risonanti 
lo squillo di esultazione su tutta la terra, il Signore nostro 
Iddio possa, su per le teste frante de’suoi nemici, correre il 
mondo e trarre seco l’umanità a’cieli? 

I diciannove si sogguardarono. 

Altro de’ diciannove accennò a Dupanloup. 

— L’angelo di Germania, disse Dupanloup, parli. 

Quegli si alzò, e cogli occhi fitti in terra, disse: 

— Le parole sante, e il giuro di • mone di Gesù’* suonò già su’ 
labbri, e s’impresse in inchiostro e carminio sulle braccia e 
sui petti e sulle gole di dieci milioni sulle terre di Lu- 
tero e di Melanchton ... Anche li , si comunicò in sangue 
e damma; e si libò e tracannò il sangue; sangue, non di 
buoi nè di pecore, ma sangue tratto a vene di mogli e dgli 
e madri reprobe. La parola d’ordine è stata già tentata a 
prova. Non veleni, nè pugnali ; ma sonniferi, e poi, vene 
aperte, e sangue che cola, e anime che sprofondano dove 
l’abbominio le destina. Il teniam già d’occhio... De Bruck... 
e altri infesti a santa Chiesa.... 

— Basta, gridò dandogli sulla voce Dupanloup. Ancora 
non appari il segnale.... 

Segui silenzio. 

Poscia Dupanloup volse gli occhi agli altri che non ave- 
vano ancora parlato; i diciassette che non avevano per anco 
detto nulla, uno dopo altro, tutti dissero. 

Erano di nazioni diverse, chi inglese, chi francese e chi 
italiano, chi alemanno, chi ungherese, chi boemo e chi po- 
lacco, e cosi via di tulle nazioni di terra di Europa. La so- 
cietà creata il 13 agosto 1839, col titolo: Nome di Gesù’, e 
nel motto sacro: Separazione, abbomimo, distruzione, il 13 
marzo ultimo, invadeva già e irretiva profondamente il gran 
corpo delle nazioni europee. Non solo i cattolici ne facevano 
parte, ma diceva il francese di que’ diciannove: 

— La divisione fa la riunione. — Il cattolicismo pareca- 
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dente! — Non è vero. Giammai esso non è stato più trion- 
fante. I suoi nemici altra volta erano ricchi, magnati, filo- 
sofi, protestanti. Ora, sono tra costoro i fratelli nostri, per 
la causa di Dio e di santa Chiesa di Roma, i più accaniti e 
i più fervidi. — Il giorno che il segnale apparirà, si ve- 
dranno sorgere da tutte parti. L’unità cattolica, di un colpo, 
piomberà sulla dispersione di Babilonia, e la soffocherà. 

Segui silenzio. 

Dupanloup accennò. 

I diciannove ad uno ad uno si alzarono, e con atto devoto 
e pio genuflettendosi, posero ciascuno in mano a Dupanloup 
la nota delle questue, e i calcoli e le risultanze delle obla- 
zioni raccolte. 

Dupanloup guardò attentissimamente! Le mostrò al monsi- 
gnore compagno ; sommò le risultanze; fissò gli occhi con 
una quasi ebbrezza santa sulla somma che esse davano; 

— Tre miliardi di franchi!... 

Le fronti di tutti si schiarirono. 

— Ma, per l’Iddio, signore dell’universo, per Roma , per 
Cristo Gesù, — ripigliò Dupanloup, — tutto è niente. Con- 
tinuate, dunque, dai diciannove climi di terra di Europa, a rac- 
corre. Questo è vile oro, vile ricchezza impressa dalla testa 
di re; ma esso produrrà salute, purità e beatitudine. — Giu- 
sta i nostri statuti, soggiunse ancora, queste somme staranno 
a libito della nostra suora e istitutrice e capo nel « nome di 
Gesù’ » Eulalia Bred. Secondo le necessità di S. Chiesa con- 
siglieranno, ella le rimetterà al papa. A dir meglio, il papa 
le avrà, ma saranno mandate a Roma, nè come danaro della 
Chiesa, ma qual danaro de’principi di Roma, or ad uno, ora 
ad altro de’reprobi che si sono affiliati a noi, abitanti della 
città eterna, figliuoli di Israello. Babilonia vedrà Roma lar- 
gheggiare, resistere, trionfare, rifolgorare; ma Babilonia non 
vedrà donde a Roma vengano i mezzi. 

Dupanloup si alzò, si appressò al gran crocifisso; il compagno 
gli si inginocchiò dietro. Egli colle mani giunte palma a palma: 

— Signore Dio, disse, sono grandi i miracoli tuoi .... Ma , 
Babilonia, — continuò singhiozzando, — Babilonia ha sca- 
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lato oggi i monti del cielo. Il voto delle Romagne è riuscito 
contro l’unto del Signore. Con bandiere esecrate e concenti 
diabolici, curati, puzzolente feccia, membra recise del vergine 
corpo della Chiesa Santa, hanno menato, come greggie.all’urne 
di menzogna le popolazioni. La prevaricazione è giunta al- 
l’eccesso; A'acilla Dio, i troni traballano, la società sradicasi, 
la divinità si vitupera, gli apostoli Pietro e Paolo sono tratti 
sul fango.... Cristo crocifisso! fuoco e sanguel... sciamò... 

— Fuoco e sangue, ripresero con voce fiammeggiante di 
rabbia i diciannove. 

— Separazione.... 

— Separazione.... 

— Abbominio e dannazione.... 

— . Abbominio e dannazione.... 

— FUOCO E SANGUE t ! gridò con voce che le sorpassò 
tutte, FUOCO ESANGUE!! comparendo da dietro l’altare 
una donna. 

— Eulalia Bred!.... 

Sciamarono tutti alzandosi repentinamente. 

Essa si avanzò. 

Menava da una mano Lamoricière, dall’altra Evelina Du- 
plessis. La sua voce stranamente alta, era stranamente cu- 
pa; gli occhi, ardenti ; la faccia, di una esultanza ebbra. 

— Abbomi.nio, replicò, — Abbominio! L’umanità ammorbata, 
e deperente, aspetta il segno! e il segno, in breve, verrà. Dio 
ha preparato tutto per lui e per la sua figlia, la Chiesa ; tutto, 
pel papa; tutto pe’troni. Aspettatelo dunque, il segno. Già, da 
ora, pronto è il suo arcangelo. Voi tornate a’ diciannove climi 
di terra di Europa, e operate che da’diciannove climi, chiunque 
abbia un braccio da consacare alla nostra comune madre, la 
Chiesa, vada a Roma e tosto. 

t D annazione!! dannazione!! « I nostri persecutori, i per 
secutori della fede santa degli eletti , hanno eserciti a cen- 
tinaia di migliaia!.... E noi pure avremo a Roma un eser- 
cito, fior di fedeli , fiore de’ sangui più rinomati e più puri. 
Avremo Austria e Napoli con noi ; ma , e avremo ! avremo 
sparsa per tutta Europa • Nome di Gesù’ • . Entro le viscere 
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del gran corpo europeo, al nord e al sud , sulle terre e sui 
mari, la mia e vostra santa società è ornai penetrata. Penetri 
a fondo, a fondo. Quando il segno venga, nessuna parte di 
famiglia che stia contro noi, si salvi. In ogni casa che non 
è tutta per noi, ne sia, per noi , una parte ; — siane un so- 
lo. E quel, solo, per la Chiesa di Dio, si vaigai e che de’ reprobi 
niuno si salvi. Tutti i mezzi per la santa e pericolante causa 
di Dio, son leciti e sacri. — Dio è padrone di tutto, anco del 
delittol — e stia il figlio contro il. padre, e contro il padre 
il figlio, e contro la figliala madre e non siavi remissione. 

Soprastelte alquanto e con voce più calma, riprese: 

— Signori, ecco l’arcangelo nostro , il Giosuè di Santa 
Chiesa. Fu reprobo, stette pe’nemici di Dio e de’troni, pei 
miscredenti, pe’republicani. Ora la grazia di Dio lo ha 
tocco; lo ha salvo; e la sua spada, guidata dal Dio degli 
eserciti, salverà la Chiesa, Dio, i monarchi, il mondo. — Ge- 
nerale Leone Lamoricière, e staccò la sua dalla mano 
del generale, avanzatevi I e accostatevi, là, a quel tavolo, su 
cui torreggia, nella maestà del sacrificio, il crocifìsso ; ingi- 
nocchiatevi, e posate la vostra fronte sul libro di verità, sul 
vangelo di Cristo. Io vi promisi che voi, da voi medesimo, 
e co’vostri orecchi, avreste udito quali sono le forze nostre 
gli apprestamenti nostri. Stando con me qui, dietro a questo 
altare, ove è il tabernacolo di Cristo, vt)i avete inteso da’ di- 
ciannove capi della società mia, e da ora, anche vostra, «Nome 
DI Gesù’, » avete udito come della nostra vita vive già e si pre- 
para mezza la terra di Europa. Finora il papa è stato mi- 
nistro di pace; e le sue milizie si sono nominatea vilipendio. 
Tra breve, Dio il vuole, il poniefice santo sarà il ministro 
dell’ira. Babilonia, lrasfigurala"*lTr civiltà, minaccia di bar- 
barie l’Europa; nuovo islamismo, essa tenta svoltarne i car- 
dini; e sostituire al diritto di Dio il diritto delle moltitudini, 
alla ragione sacra del cielo, la ragione empia dell’esecrato 
mondo. — Voi, o Lamoricière, siete destinato ad angelo 
ministro di questa nuova redenzione. 

> Giurate dunque di mantenere ciò che è tra noi convenuto, 
ciò che con monsignor Merode avete stipulato, ciò che avete ad 
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Evelina Duplessis promesso: essere generalissimo del papa, 
e come buon cattolico, seguirne ciecamente gli ordini; ne- 
mici vostri essere tutti i nemici suoi , e combatterli senza ri- 
guardi di nazione, di famiglia, di sesso. Questa è la volontà 
del Signore! Voi Faveto sottoscritta; ora innanti a questi dician- 
nove primati della società cattolica, e santificata in fuoco e ' 
fiamma, e sul Vangelo santo, entro la chiesa di Dio, sotto 
rocchio suo vegliante sempre, giuratelo. » 

Lamoricière era pallido.' Que’quarantaquattrò occhi fissi su 
lui gli facevano tremare il cuore. Egli non sentiva che Dio il 
guardasse, ma che tutti i diavoli delFinferno lo invadessero. 
Alzò la mano sul Vangelo, profferì: Giuro... 

Di un tratto Evelina si avanza.... 

Entro la chiesa, in faccia all’altare, sotto l’orrore di quella 
tenebra vasta, parlante, ciò che aveva promesso le sembrò 
orribile. Ad ogni atomo che stava lì dentro, più sentiva che 
Dio nel suo cuore, nella sua coscienza pura e timorata, par- 
lava altrimenti di quello che le avevano parlato Merode la 
mattina, e poi in quella sera, Eulalia. Essa a’suoi 15 anni, 
tenera, schiudentesi appena a’ chiarori della vita, aveva guar- 
dato a Lamoricière con un senso nobile, coll’anima casta, 
col pensiero volto sempre a cose degne ed onorevoli. Quando 
aveva visto quest’uomo da orleanista divenire repubblicano, 
lo aveva spregialo. Ne’giorni nefasti di giugno, lo aveva ab- 
borrito. Vedendolo ora pronto a divenire generale anlire- 
pubblicano, e sostenitore del legittimismo e del papa, l’anima 
sua onesta vedeva in Lamoricière un’ anima senza senti- 
mento, un cuore guasto profondamente. Pure la bolla e la 
f lettera che monsignor le aveva fallo vedere da parte 

^cocÙU (jel papa, le avevano scaldala e travolta la mente; per un 
momento pensò che il papa ministro di Dio, comandava da 
parte di Dio, e che i comandi suoi non potevano essere che 
«acri , imponenti, obbligatori. 

La sera Eulalia la aveva trovata alquanto scomposta; ma 
costei era riuscita a riubbriacarla di zelo per la causa santa; 
e magnificando l’importanza della bellezza e delle grazie di 
• Evelina, che dovevano valere, dicevale Eulalia, altamente alla 
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Attoria, della verità e della giustizia, aveva potuto rimon> 
tare il suo aniiuo, tanto die ella la aveva mestamente seguita 
alla chiesa. Ma posta di faccia a faccia a Dìo, entro quella 
fitta oscurità, nel lungo silenzio, nelle frequenti scosse di or- 
rore che le avevano dato i riti, le parole e le rivelazioni de* 
diciannove venuti da’ climi di Europa , aveva finito per non 
udire più nulla. Un’idea le sorse potentemente nell’animo, 
un’idea che il papa anziché ministro di Dio, ne fosse il tra- 
ditore; e che per un bene tutt’affatto terreno, abusasse i tesori 
della grazia, i sacramenti e tutte le più pure virtù. Segui 
Eulalià macchinalmente al punto che costei la trasse sul 
davanti dell’altare. Gradatamente alle parole di lei cominciò a 
risensarsi. In quell’ombra fitta, guizzante di tanto in tanto di 
un lume fiacco, vide sé da un lato, dall’altro Lamoricière. Udi 
EuIalia ricordarle ciò che aveva promesso a lui; si vide 
innanti coll’occhio divampante di Dio quelli di ventidue per- 
sone li presenti; pensò che in quel giuramento che era per 
dare Lamoricière, essa ci entrava come premio, e il cuore 
le si gonfiò dalla vergogna, dall’infamia, dal raccapriccio; e 
mentre già posata la mano sul Vangelo, profferita la parola : 
Giuro, Lamoricière era per continuare, Evelina colle mani 
innanzi si gittò sopra a lui: 

— Infame !.. gridò , ... infame è quel giuramento!.. Io non 
sarò tua, tua mai... 

— Sua! dissero tutti indietreggiando quanti la conosce- 
vano per moglie di altri. 

— Abbominio e DA.NNAZiONE !! gridò Eulalia in un atto feroce. 

Evelina cadde svenuta. 

— Svenga pure Generale, continuò Eulalia, avanzan- 

dosi e coprendo colla sua lunga veste la testa o mezzo il 
corpo di Evelina, il vostro giuro sta. Evelina Duplessis ser- 
virà a Dio come deve. Eulalia, da parte del Papa, ve lo pro- 
•nette, e il Papa non promette mai invano. La sua fede è 
quella di Dio. Si, fratelli, l’Italia ha volato per Vittorio Ema- 
nuele ! Sia. — Tra pochi giorni Vittorio Emanuele, e quanti 
han votato per lui e chiunque è complice e consenziente in 
quel voto saranno esclusi e recisi dal seno della Santa Chiesa^ 
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La scomunica sarà fulminala sovra essi. Affissa alle porte 
del Vaticano vomiterà ovunque fiamma sui ladri dei beni 
di Iddio. Ma quello, badate, fratelli , quello non sarà ancora 
il segno. Intanto — l’ avete udito — armi e uomini e danari 
da tutte parti a Roma. Quando l’arcangelo che vedete qui, 
avrà preso la prima città di Romagna , allora apparirà il 
segno dell’ ira. La Chiesa, e chiunque, è per la Chiesa, allora 
dia sfogo alla collera di Dio. 

< Ritiratevi a’ vostri nascondigli. Il sole di domani non 
veda, eccetto i due arcivescovi, nessuno di voi in Parigi. 

« E quando il segno dell’ ira si levi, tutti allora, fra dieci, 
giorni, al più tardi, a Roma tutti. 
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CAPITOLO VI. 


liB pleiadi) g;li avvisi. 


La sera stessa, all’ una dopo mezza notte, in casa Duplessis, 
a Ville d’ Avray, capitava il seguente biglietto: 

« Caro Duplessis I 

€ Vostra moglie, sta notte, non rientra in oasa. Essa ha 
avuto un leggiero incomodo. Non ho voluto che si espo- 
nesse, stando cosi alquanto indisposta. Resta dunque a dor- 
mire da me. Venite domattina alle 9. 

« Vostra Eulalia Bred. » 

Il ^njarito Duplessis ricevuto questo biglietto trovò natu- 
ralitótb;^4a cosa. Eulalia Bred era amica sua e di sua mo- 
glie. Qual cosa di più ovvio che per una amichevole pre- 
cauzione , la signora Bred, stando Evelina non bene, non la 
lasciasse partire? 

Si coricò dunque tranquillamente; e dando un saluto. col 
pensiero, alla sua cara moglie lontana, sentendosi scendere 
il sonno sugli occhi , spense il lume che teneva a canto il 
letto, e pacificamente, travedendo sempre nella calma del suo 
pensiero, la sua bella, buona e leggiadra Evelina, socchiuse le 
palpebre, e si addormentò. 

L’ indomani col treno delle otto fu a Parigi. Difilato corse 
in vettura alla via du Cherche-Midi , a casa Bred. Montò. Fu 
immediatamente introdotto. Trovò Eulalia sola e in una 
espressione di dolore profondo. 
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— Ebbene, Evelina ! . . 

— Evelina ?... 

— Ma, signora , qualche gran male I Che cosa è avvenu- 
to ?.. . Qualche gran male, ditemi . . . 

— Pur troppo ! . . 

— Fate dunque eh’ io la veda subito Evelina . . . esclamò 
Duplessis in grande sgomento. 

— Evelina !. . 

— Ebbene . . 

— Non potete vederla . . . 

— Mio Dio, morta forse ? . . 

— No . . . peggio ... 

— Ma che ?.. . 

— Quietatevi, vi dirò tutto. 

— Ma . . . come volete eh’ io mi quieti ; io vi ridomando 
Evelina. Essa è rimasta, qui, in casa vostra, ieri sera . . . 

— Caro Duplessis,... era pietà lo ingannarvi. . 

— Ma voi mi tanagliate l’ anima !.. Dite, per carità !.. Voi 
sapete quant’io ami la cara e buona mia moglie . . . 

— Lo so. Ma essa . . . non amava... quasi più . . . voi... 

— Possibile !... Signora Eulalia, questa è menzogna . . . 
disse Duplessis gridando, e alzandosi violentemente. 

— Caro Duplessis, siate calmo, ve ne prego. Venite qui, 
sedetevi. Non sono io stata, sempre, la amica di 
“^ vostra? Sventuratamente, mi trovo in mezzo a una avventura 
che mi duole sino all’anima, ed io sola posso salvarvi .. . 

— Salvarmi, da che ? . . 

— Sentite ... La cosa per ora non è niente. Voi sapete 
come sia delicata vostra moglie. L’anima, la più pura; il 
cuore, il più tenero; l’onestà, la più inattaccabile. Sapete; che 
in linea di affetto è stata sempre strana, ed ha spinto quanto 
all’onestà, la cosa agli eccessi. 

« Io non so come avvenga; /na infine è avvenuto che Eve- 
lina si è presa di quel Lord Ernesto Wyse che voi avete 
visto più volte, qui, in casa mia. Essa è come matta; essa 
dice che ama sempre voi; ma che quest’ uomo le ha invaso 
la mente. Essa , poverina ! sente due cose : l’ una, che nel 


Digitized by Googic 



69 

presente suo stato, che ei chiama adulterio mentale, essa non 
può presentarsi a voi senza sentirsi degradata profondamen- 
te; l’altra, che se essa continua a stare nello stesso paese, 
in cui sta Lord Wyse, essa è irremissibilmente perduta. 

Ma io trasecolo! Sino a ieri mattina, Evelina era te- 
nerissima per me. Quand’ ella parti per Parigi, perchè, — 
secondo voi la avevate pregata, ieri stesso, venendo alla cam- 
pagna, venisse a desinare con voi, da sola a sola fra voi 
due', — mi abbracciò con grande effusione. Io non ne capisco 
niente di ciò che voi dite. Io credo che voi volete pigliarvi 
giuoco di me. 

— Caro Duplessis, io voglio salvarvi, riprese Eulalia strin- 
gendogli con tutta effusione la mano e accostandosi con viva 
affettuosità verso lui. Da ieri sera ho cercato persuadere Eve- 
lina a trarsi queste frenesie di testa. Impossibile! «In questo 
stato, presentarmi a Ermanno, sarebbe per me la morte. Io 
non devo essere che sua, tutta sua. Io tìngerei essere sua, 
ma nel cuore mi sento già quasi tutta di altri. » Ecco le sole 
parole che essa dice. Batti, ribatti, non ci è stato verso di 
farlene dire altre. La poverina non volendo soggiacere a 
questa passione, era risoluta partire stamane e andare via 
sola; non rivedere Parigi fino a che Lord Wyse non fosse 
partito, ed essa tornala nel cuore intieramenle vostra. Vo- 
leva, francamente, per via di un biglietto, dirvi questo, e 
chiedervi che voi le permetteste di eseguire il suo pensiero. 

— E perchè non 1’ ha fatto? Son pure uomo di mondo. 
Il male è cadere, non evitare le cadute. * 

— Non lo ha fatto, perchè io ne la ho dissuasa... 

— Voi?... 

— Sentite. Io sta sera debbo partire per Roma. La causa 
nostra, causa di Dio e de’ troni, dipende in gran parte da 
questo mio viaggio. Partirà anche tra breve per là il gene- 
rale Lamoricière. Non vi dico ora il perchè, ma fra pochi 
giorni il sentirete. Lasciare andar sola Evelina, una giovane, 
cosi bella , e insieme cosi inesperta, mi è parso un solenne 
sproposito, una cosa da tornarne male, e non avendo la cosa 
una ragione, almeno apparente, tale da eccitare sospetti dì 
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quel che anpra non è, e dicerie e discredito. Con questo mio 
viaggio a Roma credo potere aggiustare tutto. 

Come? disse Duplessis. Menandola forse con voi?.... 

— Appunto, rispose Eulalia . . . appunto. Io conduco meco 
Evelina. Così il suo pensiero ha effetto, e venendo meco a 
Roma, e in un momento in cui ogni buon legittimista desi- 
dera e procura di andarvi, nessuno avrà a pensar male o a dir 
nulla, anzi si loderà la pietà di Evelina e la vostra. A Roma 
io presenterò Evelina al Santo Padre; farò che egli la tolga 
sotto la sua santa protezione, e la collochi in una di quelle 
magnitìche case , che il Santo Padre quand’ io vado colà, 
suole destinarmi. Ci starà sino che sia guarita nel cuore, e 
che le attuali frenesie sieno intieramente passate . . . 

— Che dirvi, signora baronessa? Senza spaventarmi tanto, 
potevate dirmi che mia moglie veniva con voi a Roma. Io 
non nego nulla a Evelina; contenta lei, contento io. Anzi se 
volete che venga io pure.... 

— Caro Duplessis, dimenticate subito quel che vi ho detto 
pocanzi. La frenesia di Evelina è quella di non volere sof- 
frir la vergogna, ch’ella si imagina dover sentire a presen- 
tarsi a voi nello stato attuale. Perciò voi dovete; primo, per- 
metterle che venga via senza vedervi ; secondariamente, ... voi 
stesso andare tosto alla prefettura, e ritornare qui col pas- 
saporto di Evelina diretto per Roma. 

— La cosa è un po’ dura!... 

— E non basta. Acciò i buoni rapporti tra voi ed Eve- 
lina durino, dovete portarmi di vostra mano un bigliettino 
diretto a lei, in cui le augurate buon viaggio, e in cui le dite, 
badate, le dite che ^oi, fatto capace delle ragioni ch’io vi 
ho manifestate, trovate buono il mio consiglio, e la pregate 
che non abbia alcun ritegno di seguirlo , essendo voi con- 
tentissimo e nella piena scienza della cosa. 

— Bene; farò tutto, e come a voi piace. Capite che il 
contegno di mia moglie a prima giunta mi duole ; ma in 
fondo, penso che dee piacermi, ed io non posso che amar- 
iiela sempre più. Nel presentarla al papa, ditegli tutte le 
virtù di quella cara creatura, e ricordatevi, vi prego, anco 
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di me, e dimandategli voi e Evelina da mia parte la sua 
santa benedizione. 

— Bene , come volete. Ma andate presto , e tra due ore 
al più tardi, siate qui col passaporto e col biglietto, 

— Subito... a rivederci. Si alzò, prese il cappello, era già 
per varcare l’uscio; Eulalia gli corse dietro; 

— Già non occorre dirvi che per chiunque vostra moglie 
parte con me... perchè voi medesimo me ne avete pregata. 

— Si capisce... Con mille rispetti; e inchinandosi, chiuse 
gentilmente la portiera. 

Tornò tra un’ora e mezzo. Gli fu detto che la signora 
Eulalia non era in casa; lasciò il passaporto con un biglietto 
per Evelina. In esso accludeva 30 biglietti di 1000 franchi 
per offerirne al papa come denaro di S. Pietro quella parte 
che ad Evelina piacesse. Lasciò anco due righe dirette alla 
signora Eulalia Bred, in cui la ringraziava dell’amicizia 
che usava alla sua carissima Evelina. 

Ed Evelina?... 

Eulalia Bred la tenne, cosi come era svenuta, coperta della 
sua veste sino a che i diciannove si furono scostati verso i vari 
angoli della vasta chiesa. Poi prese per mano Lamoricière, 
e si avviò con lui per uscire. I due monsignori la seguivano. 
Evelina rimaneva li in terra svenuta ancora. Prima di toc- 
care alla porta, Eulalia si fece all’orecchio di monsignor * 
Dupanloup. Dopo una parola, i due monsignori retrocessero; 
Eulalia e Lamoricière uscirono. 

I due monsignori tornarono ove Evelina giaceva immota 
ancora. La presero sulle braccia, la trasportarono in un canto 
della sacrestia e stettero a vegliarla. Evelina infine rinvenne; 
guatò timida. Si vide a canto i due monsignori che la ave- 
vano adagiata sovra un sofà. Era come trasognata. Dupan- 
loup ponendole la mano sulla fronte; 

— Cara signora... figlia mia ! le disse; procurate esser» 
tranquilla ; uno di noi vi ricondurrà tosto a casa. 

Ella non rispondeva; ma guardava come ebete. All’alba' 
una carrozza si avviciU'ò inoanti alla piccola porta della 
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cernente dal sofà Eveiina... 

T» Figlia mia, è ora di tornare a casa. Andiamo; vostro 
marito vi aspetta. 

Queste ultime parole scossero Eveiina. Di un tratto le rU 
cordanze di quella terribile notte le furono tutte presenti. 
Ebbe paura di essere in quella stessa chiesa. Si raggiustò 
prestamente e come potè meglio i capelli e la veste. Dupan* 
loud le mise lo sciali sulle spalle.... 

— Andremo insieme, figliuola mia. 

Si, ma usciamo presto di qui.... E che cosa avrà detto 
il mio povero marito t . . . ripetevasi spaventata e desolata 
sotto voce .... che cosa ? 

Si avviò con passi precipitati. Dupanloup la prese per 
la mano; giunto alla porta laterale della chiesa, consegnò 
la mano di Eveiina al suo compagno , e mise la testa fuo- 
ri dallo spigolo. — Era come quasi scuro ancora. — Il 
monsignore col collo sporto fuori , guardò avanti, guardò 
dai due lati, vide la strada affatto solitaria; si rivolse, ri- 
prese la mano di Eveiina , la attirò a sè , la fe’ montare 
nel legno, e vi montò egli appresso rapidamente. 11 coc- 
chiere era prevenuto. Eveiina non vide dove andò. La car- 
rozza andò, girò, rigirò, infine si fermò in una strada che 
eUa non riconosceva. 

• — Ma io vo’ andare alla stazione... 

— Figlia, non è ancora l’ora. Pazienterete di pigliare un 
caffè qui in casa mia. Alle 8 mia sorella vi condurrà essa 
medesima alla gare. 

Smontarono a una porticina bassa , adorna di marmi neri. 

Salirono sotto una gran vòlta ad archi scuri e a corridoi ri- 
curvantisi. Giunti sovra: 

— Permettete, le disse Dupanloup, fissandola con occhi pieni 
di dolcezza, permettete mi allontani un momento. Mia so- 
rella verrà tosto a riverirvi. 

— Grazie, monsignore; ma ricordatevi, che col primo treno». 
Voglio partire per Ville d’Avray. Sono così abbattuta! 

. — Sì, sarete contenta, figlia mia .... 
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E spari. 

Dieci minuti! un quarto d’ora, mezz’ora, un’ora, due, 
tre I nessuno venne. Evelina cercò sforzare le portiere; nis> 
suna se ne apri. Gridò, gridò, invocando soccorso, soccorso, 
a gran voce, ripetutamente, per gran tratto ; nissuno accor< 
se. Sveniva dalfreddo, sveniva dall’insonnio; si straziava nel 
cuore, e grondava sangue pensando a suo marito; invocava 
Dio , piangeva, recitava, recitava preghiere sovra preghiere; 
s’inginocchiava sperando che Dio avrebbe pietà di lei. Ma 
nulla le giovava. Si tirò alla flnestra per vedere ove fosse. 
Riusciva in un giardino, e ferriate, come di carcere, collo- 
cate a grande distanza, le vietavano ogni consorzio con per- 
sone ebe fossero di fuori. 

— Ma, Dio mio! che cosa ho fatto per dovere soffrire di 
simili torture ! Non ho voluto lasciarmi pesare sull’ anima 
la complicità di un delitto. Non ho voluto promettere, mio 
Dio! l’onor mio a premio di una causa che chiamano tua! 
Ma più ci penso ... più mi pare impossibile che Dio possa 
comandare simili cose. E poi.. .. io lo sento ancora. Nella 
chiesa, io sentii Dio stesso parlarmi; egli stesso dirmi, con 
una voce piena di dolcezza e di compassione; Io non co- 
mando vergogne. Il Papa non è vicario mio, quando egli 
comanda di tali cose; egli non è che vicario del demonio. 
Io mi sentiva sotto i piedi fiamme e bitumi infocati ; io 
vedeva tutti i diavoli che mi abbrancavano per la gola, e 
mi tiravano per le gambe e pe’ capelli. Questa gente, che 
era li, per la causa della Chiesa, non avevano l’aria di ma- 
nigoldi? È cosi, per mezzo di tali immanità... che la causa 
di Dio deve essere difesa ? 

E la poverina fregava forte e a grandi sforzi , rapidissimi, 
le mani l’una contro l’altra, e intirizzita dal freddo, indo- 
lenzita in tutta la persona, restava seduta sul sofà, stralunata 
come se colpita da una folgore. Le pareva che anco i pen- 
sieri le svanissero dalla mente. 

— Povero marito mio I E che avrà pepsato, e che pensa 
a quest’ora? Mi crederà traditrice, adultera, fuggitiva! Mi 
cercherà ! e tutta Parigi crederà che io mi sia involata con 
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qualche amante ignoto. La polizia spierà di meda per tutto; 
E la povera mia madre , mio padre , mio marito credendo 
che io li carico di vergogna, mi malediranno!... • 

E s’ inginocchiava di nuovo. 

— Dio, posso perdonar tutti, tutti, tutti i tormenti che provo 
nel corpo; ma perdonare, non lo posso, questo strazio dell’a- 
nima, quest’orrore che sento di me, per la vergogna mia e 
de’ miei! — EEulalia? Possibile IQuesta donna che avvam- 
pa tanto pel nome e per la causa di Dio , può ella avermi 
lasciato cosi in mano di questi carnefici travestiti da ec- 
clesiastici, di questi infami, che dicendomi: figlia, figlia! mi 
tirano e mi lasciano qui. — Dio, che stanza ! 

Per la prima volta guardò intorno , e vide ! .. vide teschi 
in tutti gli angoli, e sovra a’ teschi scheletri senza teste. 

Chiuse gli occhi; li copri colle mani; conficcò la faccia 
tra le gambe ; non attentavasi più sollevarla. Il cuore le 
batteva, come se le si dirompesse contro le costole. Essa non 
piangeva più , gli occhi le ardevano , le ardeva la gola , la 
mente le si sconvolgeva. 

Dopo un tratto le mani le si stancarono. Cosj china co- 
m’ era , apri gli occhi , sogguardò in terra. Su un terreno 
giallo erano scritte in nero queste parole: 

« Cosi MUOIANO I RENITENTI A’ COMANDI DELLA CHIESA DI DiO. » 

Pensò a’ teschi e agli scheletri; il brivido era già si violento 
che le membra le ne sbalzavano. Con la testa china sempre 
si rilevò per appoggiarsi sul fianco sinistro. La coda del- 
l’occhio le corse sugli angoli. Più non vi erano i teschi nè 
gli scheletri; guardò sul pavimento; lo scritto era sparito. 

Si riconfortò alquanto. Cominciò a sentire l’aria scaldarsi. 
Scorsero pochi minuti. Un camino di bronzo, girevole sovra 
un perno, comparve voltato verso di lei giù dalla parete a 
destra. 

Evelina respirò. Strisciò con l’occhio in giro; erano, in- 
torno, vasi di fiori; e in fondo in uno stanzino, una toilette e un 
letto ; su una tavola quadra, un vassoio di terso argento, con 
su caffè, panetti, paste, e liquori in cristalli finissimi. ’ 
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La fame la rodeva. Si tirò a quello stanzino, prese di quelle 

t paste; si avvicinò al fuoco. Lo spavento di essere in un 
ove aveva visto teschi e scheletri e scritti orribili, non le 
cessava; ma senti vasi riavere alquanto. Avea ancora un gruppo 
nel cuore, ma le si scoglieva a poco a poco alquanto ; solo 
l’ idea del marito e l’ infamia di parere una fuggitiva la tor- 
mentavano amaramente. 

Seduta presso al camino, mentre mangiava ancora qual- 
cuna delle paste che aveva preso, — in fondo al camino, 
in mezzo alle vive fiamme, uno scritto le appariva in lette- 
re, nitidissime, d’argento: 

( Beati gli obbedienti e i ciechi nella fede » . 

Il brivido la riprese ancora. Ma lo scritto spari. Essa, do- 
po un tratto, si calmava di nuovo. 

Scorsero ancora due ore. La solitudine la affliggeva, il pen- 
siero di ciò che erale avvenuto e avvenivale, le passava di- 
nanzi come scolorato. Stanca, e di già un po’ più tranquilla, 
si addormentò. 

Quando svegliossi, Eulalia le era a canto. ' 

— Eulalia I . . 

— Evelinal Vengo da parte di tuo marito. Io tra un’ ora 
parto per Napoli. Egli è contento che tu venga con me. 

— Prima di tutto io voglio vedere lui. Che cosa han do- 
vuto, egli e i miei, pensare di me! 

— Nulla, altro che bene. Ieri sera stessa, all’ una, a Ville 
d’Avray, un mio biglietto annunziò a Ermanno che tu, sor- 
presa da lieve incomodo , rimanevi in casa mia. Sta mane 
egli è venuto da me. Io sapevo dove tu eri. Senti, e le si 
chinò sull’orecchio. .. Questa casa spaventa tutti I anco me, 
anco il papa. Si chiama: Nome di Gesù. Tutto ciò che io ho 
dovuto fare con te, quel che ho dovuto farli promettere, io 
lo ho dovuto perchè Nome di Gesù comanda; e chi è in mani 
di questa società spaventevole, conviene non esiti. 

— Eulalia, che paura ho avuto io qui! E lo sapevi tu?.. 
— No. Ma so che Nome di Gesù trova modo di persuadere 
tutti quelli che Nome di Gesù chiama reprobi. È inutile mi 
interroghi su quel che io dissi ad Ermanno. Ciò che egli ti 
scrive, e le porse il biglietto, te ne darà conoscenza. 
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Evelìna Io prese , il dissuggellò , lo lesse a volo d^oo 
chio. • 

— In questo ci è un inganno. Io non posso partire senza 
vedere mio marito. 

— Evelina, non ostinarti.- 

— Anzi mi ostino; io non vo’di viaggio a Napoli oa 
Roma. Io vo’ ritornare alla mia casa, al mio caro ricovero. 

— Evelina, non ostinarti... 

— Ma, Eulalia, tu non sei più mia amica? 

— Io sono Nome di Gesù; io debbo dunque essere anzi 
tutto l’amica del papa, di Antonelli e dì Dio. 

— Ed io son la moglie di mio marito. Io vo’ tornare da 
lui . . . 

— Evelina... 

I teschi e gli scheletri senza teste ricomparirono. La fi* 
nostra si chiuse; solo la fiamma del camino illuminò la 
stanza. I teschi e gli scheletri lambiti da quella fiamma 
pareano agitarsi. Le loro occhiaie incavale schizzavan pallidi 
barlumi, e le mascelle aprendosi e richiudendosi, sbattendo 
l’ una contro 1’ altra, scricciolavano spaventevolmente. 

Evelina volle gridare. Tutto in un momento era sparito di 
nuovo e ogni cosa tornata come prima. 

— Tra un’ ora sarò qui. Non mi seguirai , cara Eve- 
lina?... 

— Ti seguirò. 

Tale era lo spavento che Evelina aveva già di Eulalia 
che parevale oramai ella solo coll’ alito potere ucciderla. 

— Evelina Duplessis, se mi segui tranquilla, quieta, senza 
dar segno a chicchessia, tutto è salvo. Mi seguirai, così..- 
quieta, tranquilla, senza dar segno... cara Evelina?... 

— Ti seguirò come vuoi. 


— OOO— 
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CAPITOLO VII. 


Il giorno dell* ira. 


Cinque giorni dopo questo colloquio, Eulalia ed EVelina, 
abitavano a Roma un appartamento nel palazzo di Monte 
Citorio. Evelina era sempre come trasognata. Essa era par- 
tita da Parigi ; era stala sulla strada di ferro ; aveva passato 
in islitta il Moncenisio; era giunta a Genova; si era imbar- 
cata su un battello a vapore; dopo tre giorni era arrivata a 
Civitavecchia; di li a Roma; ma, in tutto questo viaggio, 
questa giovane, già si vivace, sì gaia, si affettuosa, era come 
scema. Dalle pupille dilatate mandava sguardi privi di pen- 
siero, di attenzione e di coscienza. Essa non si risentiva che 
alla voce di Eulalia, e le obbediva macchinalmente. 

Era forse un farmaco che operava? 

No. Ciò che aveva visto a Nome di Gesù, nella stanza, in 
cui era stata per molte ore, in Parigi, le minacce di Eulalia, 
e ciò che aveva dovuto prometterle, le avevano dato uno scrollo 
tale a’nervi, che il suo cuore era divenuto timido, la sua mente 
affatto impotente. Essa credeva che oramai per salvarsi non 
le restava che secondare Eulalia. 

In Monte Citorio avevano trovato il direttore dell’ Univers, 
il signor Veuillot. Questi era stato a riceverle fino sulla 
scala; aveva dato il braccio ad Evelina; le aveva fatto un 
mondo di finezze. 
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Giunsero nella sala di ricevimento. Eulalia allora ; 

— Signor Veuillot, ho l’onore di presentarvi alla si- 
gnora Evelina Duplessis. Essa viene con me ; essa sarà la 
più grande eroina della nuova redenzione. Suo marito è esul- 
tante di ciò... 

— Gran brav’uomol.. uomo veramente di cuore! disse 
Veuillot, tenendo sempre la mano sul petto. 

— Egli ha dato ad Evelina offerte, per il papa, di molte 
migliaia. Vedete anco la più grande e la più meritoria delle 
offerte che egli fa alla santa causa; egli offre e invia... sua 
moglie... questo angioletto di donna. 

— Brav’uomo, uomo veramente di cuore! Io lo ho cono- 
sciuto sempre per tale, ma ora lo stimo più che prima. Si- 
gnora Evelina, tutta Roma è già informata di ciò. E tutta 
la brava gente, i cardinali, i prelati, i signori, il popolo, già 
conoscono per nome la signora Evelina Duplessis; e non vi 
è per voi, signora, che elogi ed acclamazioni da per tutto. 
Si dice de-* vostri talenti e della vostra magnanimità cose im- 
mense. Il papa, da cui sono stalo poc’anzi, so che ha voluto 
essere prevenuto appena voi sareste arrivata. Il cardinale 
Antonelli che ho visto sta mane, mi ha incaricato di farvi 
i suoi complimenti, e mi ha detto di prevenirvi phe verrà 
tosto a vedervi. 

Evelina sempre come trasognata non diceva nulla. A que- 
ste ultime parole di Veuillot, si riscosse e stentamente: 

— Signor Veuillot , io non sonò... disse, non sono... 

— Si, Evelina, l’interruppe Eulalia, fiammeggiandole cogli 
occhi in viso, non è che una umile serva del Signore. Essa 
non sente... 

— Ah... signora, bisogna sentirsi, ripigliò Veuillot bat- 
tendosi sul cuore e elevando in modo di estasi gli occhi, 
bisogna sentir sè stessi, quando si fanno le grandi c nobili 
e sante cose. Voi sarete qui come una regina. Avrete qui 
intorno, per servirvi , persone di oro , sante e devote e pie, 
persone appartenenti tutte alla società, — e allungò la paro- 
la, gli occhi, il muso, — alla società,, in casa della quale siete 
stata a Parigi prima di partire per qui colla signora Eulalia; 
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-gente timorata di Dio , e che è sempre pronta a cooperare 
alla punizione de’ contumaci e alla esaltazione degli eletti. 
Questo palazzo anzi appartiene alla società; il papa glielo 
ha regalato... 

Il signor Veuillot mentre profferiva queste parole , lento 
e a centellini, guardava Atto Evelina; vide che essa già avea 
compreso in quale casa e tra che gente si trovava ... La 
vide travolgerlesi gli occhi che era pur, nella meschina, 
uno scontorcersi del cuore. E per ribadirle nell’anima lo 
sgomento, il direttore dell’ Univers, il novello Pietro eremita 
di Santa Chiesa, soggiungeva: 

— Niente di meraviglioso, che il papa abbia dato questo 
gran palazzo alla società. Appartengono alla società tutti i 
cardinali e Antonelli; vi appartengo, signora gentile, ira- 
meritamente,ma certo divotamente e con cuore ardente, an- 
ch’ io. 

— Riveritissimo signor Veuillot , lasciamo questo. Bi- 
sogna che Evelina veda Roma, questa città sublime, que- 
sti monumenti unici. Voi che siete un’arca di scienza, e per 
giunta, si manieroso, si gentile e cosi puro insieme e compas- 
sionevole con le donne, dovete voi medesimo condurla. Io 
non vo’ Evelina stia mai tra altra gente che non sia de’ no- 
stri e de’ migliori tra’ nostri. 

Eidalia profferì queste ultime parole con un accento lungo 
e appuntato. 

— Se la signora Duplessis è contenta, non ha che a fare 
la sua toilette; io starò qui ad attenderla.. 

All’idea di vedere le grandiosità di Roma, Evelina senti 
alquanto riaversi , e la sua mente rischiarirsi. Le parole 
che il signor Veuillot aveva dette le avevanjb stretto e 
rinserrato tormentosamente il cuore. A canto adEulàlia, in 
lutto il viaggio, essa crasi sentita avvilita e soggetta; dopo le 
parole di Veuillot, le entrò nell’anima la eertezza di essere 
irremissibilmente perduta. Nondimeno il pensiero di potere 
uscire, almeno per qualche ora, da quella casa, distrarsi, mi- 
rare cose che da lungo tempo aveva desideralo, e che nelle 
sue care letture aveva con grande poesia contemplate, questo. 
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le dava un senso di consolazione, un respiro, un mezzodì libe- 
rarsi a quelle mura fatali. Gli scheletri, i teschi e le occhiaie 
fiammeggianti di Parigi le rivenivano alla niente. E uscire, 
anco per qualche ora, da una casa ove doveva temere cose, | 
consimili, era una grande e inaspettata fortuna. 

Accettò dunque con un riscuotersi mesto, e ringraziando 
il signor Veuillot, e si ritirò mezzo tra temente e risoluta 
in uno stanzino che Eulalia le indicò essere preparato per lei. 

— Bravo, signor Veuillot , disse Eulalia stringendogli il 
braccio, sorridendogli sul naso e susurrandogli in faccia le 
parole... Dunque il cardinale vi ha detto tutto?... Vi aveva 
già detto ... 

— Tutto. — Capite che non si muove foglia senza me. 
Qui non ci sono per niente. 

— L’ importante era che ella fosse qui. E per Dio, ci è... 

— Ci è... Ma ini pare che io ve la ho acconciata bene!... 

— La sera di S. Sulpizio, essa ci aveva guastato tutto. 
Ma, replico, è qui... e grazie, signor Veuillot!... 

— Io, per la causa di Dio, non ho bisogno di preghiere 
nè di ringraziamenti, riprese Veuillot incalanandosi i labbri 
per renderli più compunti e più dimessi. 

— Ci penserà a fare altre pazzie. 

— Vado ad abbigliarmi anch’io. Ma già è inteso, che voi 
non andrete con Evelina. 

— Vi pare? Antonelli ci aspetta. — Dunque le farò tro- 
vare in vece mia, monsignor Gonzaga... con una scusa alla si- 
gnora di un improvviso impedimento da parte mia. 

— No !... Che Gonzaga! — Dirò, ad Evelina che vi aspetti 
fra un’ora e poi... poi saprete! 

— Brava i, disse Veuillot, stringendole con uno sbalzo di 
esultanza la mano. 

Tutto questo discorso fu fatto a voce bassa. Veuillot le 
afferrò la mano; la scosso; ri veri, lasciolla; andò in sala, sce- 
se, entrò in una carrozza, che ivi lo attendeva e gridò al 
cocchiere : 

— Da Sua Eminenza, il Ministro Cardinale Antonelli. 

La carrozza parti di gran trotto. 
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Arrivato dal ministro, mise la mano alla bussola. Apri ; il 
cardinale aveva forse una diecina di monsignori intorno, chi 
con cjirte e chi senza. Appena il signor Veuillot com- 
parve, tutti questi monsignori fecero un inchino, e a testa 
bassa si strinsero verso l’ uscio; e a uno, a due, a tre, come 
umili pecorelle, a mani e musi dimessi, uscirono. 

Il cardinale rimasto solo col signor Veuillot: — Qui non 
è il luogo , disse. 

S’ incamminò; Veuillot lo seguiva. Per una scala a 
chiocciola giunsero, avendo sempre l’uno la testa, ove l’al- 
tro aveva i piedi, nel gabineltino, in cui nel secondo capitolo 
abbiamo visto il cardinale con Eulalia. Per un ordigno che 
lo st sso Veuillot non capi, furono dolcemente sbalzati in piè 
sul pavimento. 

I due si guardarono in faccia. Antonelli sorrise un po’ ; 
Veuillot masticava, pieno di stralunamento come se avesse 
un che di amaro in bocca. 

Ricompostisi , infine. 

Antonelli disse ; 

— Sediamoci. 

E si assisero. 

Dopo un tratto, Veuillot rivenendo al suo umore sarcastico : 

— Ma sapete, Eminenza, che la Duplessis è qualche cosa 
di magnifico? Capisco ora che Lamoricière dopo undici anni 
ci pensi ancora. 

— Tanto meglio! Giusta Eulalia e giusta voi, è ciò che 
ci voleva per tenere, se è pur possibile, a segno quella ban- 
deruola. ■ 

— Io ho fatto la mia parte; essa deve credersi ancora a 
Nome di Gesù di Parigi". 

— Ma spaventar tanto una bella giovane 1 

— È ciò che ci voleva! ripigliò Veuillot sorridendo nel 
piacere di un rimbecco. 

—■ Lasciamo. Io vengo a lei perchè Sua Santità sta mane mi 
ha spaventato, o meglio scandalezzato, perdoni, ma’, — c'est 
fe mot, — da parte di vostra Eminenza. 

— Come sarebbe a dire? 

6 
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— Il Papa mi ha detto che vostra Eminenza si oppone a 
che si slanci la scomunica. 

— Ma ti pare, caro Veuiliot! Chi ci crede più alla sco- 
munica ? 

— Cioè... In prima ci credono tutti quelli a cui conviene di 
credervi. E sono molti : tutti quelli che servendo all’altare, pap- 
pano dall’altare. Tra questi c’è vostra Eminenza e ci sono io, 
che serviamo all’altare tutti e due, vostra Eminenza da ministro 
ed io da scrittore, e viviamo dall’altare. Sappiamo dunque 
come vi si crede e come si procura farvi credere. Con una 
scomunica in mano,, tutti questi che hanno interesse a cre- 
dervi, hanno una leva da sommovere il mondo. In secondo, 
ci credono, ma questi perchè ci vogliono credere , tutti i 
vecchi partiti. Questi sono tutti gente ricca, che ha terre, 
coloni e primazia nelle ckmpagne, e sono dotti , accademici, 
repubblicani, i quali tutti, chi più e chi meno, hanno influen- 
za grande nelle cita. E con quella leva essi pure sommo- 
veranno. Il tutto è di far sorgere colla scomunica gran- 
di disgrazie e morti di persone illustri, 1’ una sovra l’altra; 
cosi che paia chiaro che la scomunica , a coloro che ne 
sono tocchi, porta l’ira di Dio. E questo è un servizio da 
fare, e la società nostra t Nome di Gesù » capitanata dal- 
la signora Eulalia e da me anco un poco, non è stala isti- 
tuita per nulla. E perchè dunque ci si comunica in fiamma 
e sangue? E perchè sulle vive carni si imprime e formi- 
cola col sangue in inchiostro e carminio, separazione , abbo- 
minio, distruzione ? 

Il cardinale si posò la mano sulla fronte. Il direttore deU’I/»»- 
vers aveva un’aria compressiva anco per AnlonelU. 

— Sino a che non ci è una vittoria da parte nostra. Emi- 
nenza , lasceremo correre gli scomunicati; ma appena, 
una vittoria ci arrida... la società, che già avrà preparato 
tutto, darà mano all’opera. Prima, una sconfitta di que’per- 
duti, dtj’Piemontesi, e poi muore, oggi tre de’grossi, domani 
dieci, dopo dimani venti... I vescovi che cominciano a tuo- 
nare in tutte le chiese degli effetti della collera di Dio, che 
intimano preghiere per calmare l’ira suprema, e io, il Catto- 
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lico e il Campanone che soffiamo spaventi e dottrine terri- 
bili, capisce, vostra Eminenza, che la scomunica allora serve. 
Conia scomunica, tutti questi popolacci, che hanno fatto i 
Catoni nel dare il voto a Vittorio Emanuele, tutti i popo- 
lacci delle altre parti, che hanno temuto più la polizia de’ 
loro governi che la scomunica, si gonfiano a un tratto la 
testa, si stravolgono, cominciano a credere, si sentono i dia- 
voli addosso, fanno confusioni , disordini, costernazioni, tu- 
multi, c da cosa nasce cosa. Ma perchè ci sia la spinta, ci 
vuol la leva, e la leva è quella; la scomunica, intende vo- 
stra Eminenza, la scomunica 

Il cardinale, mentre Veuillot parlava, lo guardava allibi- 
to , estatico. Ma poi , scotendo il capo , e stringendosi il 
mento... 

— Caro Veuillot, io credo che ti illudi. Per me non vedo 
per la causa santa nostra, che i danari, le armi, i birri, le 
spie e le forche. Il pessimo de’mali è un colpo mancato. 
Ora la scomunica è un colpo che mancherà di sicuro. La tua 
società, ti pare? con tutte queste esecrabili polizie che da per 
tutto vegliano, con quel birbante di Cavour, e quel birbante in 
capo, Napoleone, che ti annasa tutto da lunge, non riuscirà a 
fare morire nessuno, e noi ci troveremo con un pezzo di 
carta che ci discredita e ci svergogna. Caro Veuillot, ti prego 
non mettere su il papa ... 

— Io non metto su il papa, riprese Veuillot dimenandosi 
sulla sedia, e facendosi lungo, lungo, sparuto, sparuto, li- 
vido, livido; è il papa che oramai ha messo su me. Il papa 
perchè io aiuti co’miei articoli l’efTetto della scomunica, mi 
ha promesso un milione. Capite, Eminenza, che io non posso 
rinunziare alla grazia di Dio. Se non fossi d’accordo col 
papa, il milione non mi smoverebbe; ma poiché sono di 
accordo con S. Santità , venga la scomunica , verranno gli 
articoli e verrà il milione. 

— Caro Veuillot, se questo discorso fosse udito da fuòri... 

— Voi sapete , Eminenza, che fuori di qui, io sono quel 
che devo essere. Sono un fuoco che divora, un leone che 
sbrana, un serpente che avvelena. Io vo’il milione, perchè 
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sento, coir aiuto di Dio, di meritarmelo. Ma al punto in cui 
siamo, vostra Eminenza ha oj'amai troppa ragione nella 
mente, e troppo di freddezza nella fantasia. Perdoni; vostra 
Eminenza mi sa un po’ di scettico, di volleriano. Vostra 
Eminenza perdoni , non capisce che cosa è una favilla git- 
tata su questa materia accessibile della fede. Lo sgomento 
della morte del corpo e della morte dell’anima, non lascia 
quieti nè re nè imperatori.. Se domani ci sia la scomu- 
nica, e la nostra società, colle morti moltiplicate e fìtte una 
sull’altra, gitti lo spavento, i re e gli imperatori, compreso 
Vittorio Emanuele e Napoleone III, tentenneranno e cercheran- 
no di uscire di un imbroglio, ove debbono tremare anco pel 
loro pelo. Se vostra Eminenza vedesse intorno a sè, quando 
già la scomunica è in pieili, morire, morire, gente su gente, 
cardinali su cardinali, arcivescovi su arcivescovi, con tuttala 
sua incredulità e il suo volterianismo, tentennerebbe anch’ella. 
La scomunica, e insieme soldati, e insieme danari, e insieme 
birri, e insieme fucilazioni, e insieme forche, e insieme Au- 
stria e Francesco II di Napoli, e insieme terrori da’vescovi, 
insieme sollevazioni nel parlamento inglese, e... ma così la 
cosa va; e la chiesa di Dio si ricompra dalle infamie e dal- 
le perdizioni. 

— Arti di oratore... riprendeva sorridendo acre e asciutto 
il cardinale. 

In questo punto Eulalia compariva. Il cardinale e il signor 
Veuillot si alzarono e le strinsero la mano. Essa avendo 
guardato quei due, capi che erano in disparere, e senza sedersi : 

— Signori, disse, bando a’dispareri. 

— Ma il cardinale respinge la scomunica, disse Veuillot 
accostandosi ad Eulalia arrabbiato negli occhi, nel naso, e 
spumando dalle labbra. 

— Il cardinale, disse con voce lenta Eulalia e appuntan- 
do il guardo sulla faccia del cardinale ministro, il cardinale 
dee consentire alla scomunica. Io vengo da Francia. La so- 
cietà nostra, Nome di Gesù, lo domanda. Per farla lavorare 
di cuore, bisogna contentar la nostra società. Sua Eminenza 
dunque non si opponga.... 
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— lo mi oppongo, perchè mi pare debba riuscire un colpo 
fallito.... 

— Colpo fallito! La faccia di Eulalia divenne livida, gli 
occhi si avvivarono di un fuoco terribile.... 

« Colpo fallito?... Ma la società nostra perchè ci è?.... i 
giorni del terrore verranno. La scomunica sarà sprezzata, 
dileggiata per qualche mese; ma dopo i giorni della impe- 
nitenza e della spensieratezza i giorni dello spavento so- 
pravverranno più inaspettati e più terribili. Noi, o cardinale 
Aotonelli, noi siamo deboli. Napoleone e Vittorio Emanuele 
e l’Inghilterra con loro , hanno su noi, e bene e al di là di 
noi, danari, eserciti, cannoni e mezzi. Noi non possiamo 
avere per noi che la trama, la congiura, l’imprevisto. Fac- 
ciamo pur noi un’Europa di Dio, e che i nostri nemici siano 
l’Europa del diavolo. L’ Austria , Napoli e noi prepariamo 
armi; ma non sono li le nostre vere armi; sono nel terrore* 
Innanzi al terrore, le superstizioni si svegliano, e con queste 
e per queste i nostri eserciti varranno. La vecchia Europa è 
con noi; ma è vecchia, e senza anima, e la nuova ha per 
essa l’estro dell’avvenire. Noi non possiamo avere che un 
estro; l’estro del mistero, del terrore del mistero, del mistero 
terribile, quale sorge da calamità inaspettate e inesplicabili. 
. « Il fine del mese, — e nominò il mese, del quale il fine dee 

essere il dì dell’ apparizione dell’ ira — la mattina dell’ ultimo 
ili quel mese l’ Europa deve svegliarsi a un alba spaventevole, 
e Io sdegno divino deve agghiacciare di terrore 1’ Europa 
nuova. Se questo non avviene, la nostra causa è perduta.... 

— Ma come è possibile che questo avvenga.... disse 
mezzo tra sconvolto e incredulo il cardinale. Come è possi- 
bile che questo avvenga ? La polizia sorveglia presso tutti 
i governi; gli assassinii si scoprono; gli avvelenamenti anche; 
lutti i mezzi di far morire sono conosciuti.... Come è possi- 
bile che questo avvenga ?.... 

— Deve avvenire ! disse Eulalia scrollandosi e vestendosi 
di sangue negli occhi ; e la scomunica dee spianare la strada. 
Vostra Eminenza, dunque, anziché ritenere il Papa, lo eceiti, 
capisce , lo ecciti , e Eulalia guardò Antonelli a giiiargli i 
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suoi occhi sino entro le midolle. Il 26 di questo mese, la 
scomunica dee essere afllssa sulle porte del Vaticano e su’ canti 
di Roma. Sino a quel giorno, e poi dopo sino all’ultimo 
del mese, e disse qual mese. Alemagna, Austria, Napoli, 
e noi ovunque, dobbiamo preparare, preparare. Quando verrà 
il giorno del terrore , allora col terrore del flagello divino , 
Napoli , Austria e noi piomberemo. Ma sino allora calma, 
rassegnazione, sottomissione; e tutto a vista di difesa, e niente 
a vista di offesa. Noi non vinceremo per le armi. Vinceremo 
perchè facendo vedere pur sensibilmente e in forme strane 
e incomprensibili a’ popoli la collera divina, ecciteremo sgo- 
menti, paure, tumulti, divisioni, confusioni; confusioni nelle 
città, confusioni nelle armate, confusioni ne’ governi. Diffusi 
noi da per tutto, — da per tutto, spargenti desolazione, da 
per tutto maledizione e fiamma e sangue, terremo alla nuova 
Europa popoli e soldati. Popoli e soldati sono marmaglia 
ignorante. Dittiamo in mezzo a loro e sopra a loro , l’or- 
rore di mali che ei non sappiano d’onde vengano, nè quando 
arrivano, e queste genti ignoranti perderanno il cuore e la 
testa. Se noi giungiamo a questo, noi vinceremo;.... e se 
no.... bisogna non pensarci. 

— Io capisco, disse il Cardinale ingozzando, sogguardando, 
stringendo il mento, raggiustando il berretto, se fosse possi- 
bile, sarebbe questo il piano migliore. Ma farlo.... là è il 
busillis. Veuillot, che ne pensate voi ?... 

— Eminenza , già lo sapete. Ci avevo , un po’ da parte 
mia, ci avevo già un po’ di questa idea. Ma veggo che la si- 
gnora mi va innanzi di molto.... Qui non vi è caso; o questo, 
0 via Chiesa, e Papa e troni, e via noi e cardinali e prelati e 
tutti i cooperanti di questo paradiso 'della terra, la Chiesa. 

— Dunque?.... disse il cardinale. 

— Per me , rispose Veuillot alzandosi risoluto, son d’ ac- 
cordo con la signora Bred. 

Il cardinale stette immobile. Eulalia con tuono risoluto; 

— 'Abbiamo... mesi e più di tempo. Ora che il piano è 
fissato, ci penseremo sopra. Le ispirazioni vengono per lo più 
momentanee e inaspettate. Giosuè, dicono, fermò il sole; noi 
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dobbiamo fermare il mondo. Non vi è che quel mezzo per 
fermarlo. Dunque il 26 la scomunica. 

Antonelli pensò un poco, si alzò anch’ egli, prese il flocco 
che gli pendeva dal cinto, lo dimenò, e poi flssando gli 
occhi al pavimento.... 

— Il 26 la scomunica sarà a posto. 

— Passiamo ad altro, continuò senza intermezzo Eulalia 
Bred. Lamoricièresaràad Ancona a’ primi di aprile. Per tenere 
fermo quest’ uomo , già conoscete i mezzi da me pensati e 
approvati dal Papa e da voi. Evelina Duplessis è qui. Il 
generale la ba vista ritirare la sua promessa, e la ha lasciata 
svenuta nel cappellone di S. Sulpizio. Egli ignorerà Ano a 
che egli venga qui, ignorerà che cosa sia di Evelina. Quando 
sarà ad Ancona , egli saprà che Evelina è qui. Capirà che 
qui Evelina ci è perchè noi vogliamo che ci sia. Capirà 
dunque che ei nulla ha perduto, e che Evelina gli è tenuta in 
serbo, come un pesce in vivaio, pel dì ch’ei se la meriti; e 
capirà — e con Lamoricière, questo importa più — che con noi 
non si scherza. Con Lamoricière bisogna giocar anche di 
terrore, perchè il suo gran coraggio, in fondo in quest’uomo, 
non è che terrore. Gli altri pel terrore fuggono; egli pel 
terrore, onde salvarsi, è capace di tutto. Ma bisogna vedere 
di persuadere Evelina. Io e Veuillot tenghiamo questa donna 
col terrore. Ma col terrore questo bel pesce in serbo non 
verrà sul desco del generale. Bisogna rabbonirla, e perchè il 
generale si riscaldi di più in più, tornarla florente, rosea, 
vivace, e tale da abbagliare, come può e deve. Bisogna dun- 
que schiarirle l’anima, e infine indurla a volontà e a sponta- 
neità. Per questo, — io, vedete, mi sobbarco a tutto; anco ad 
arrischiarvi, cardinale, con una bellezza si giovane e si 
attraente — per questo, — niuno più atto di voi. Giacomo An- 
lonelli, a voi dunque più vagheggino che cardinale , e più 
donneante che congiurante. Andate dunque e procurate in- 
durla, illuminarla, trarla a noi colla dolcezza autorevole.... 

— Oh per la dolcezza autorevole, lasciamo fare il cardi- 
nale, disse il signor Veuillot, tirando un sorriso compiacente, 

— Da parte mia farò il mio meglio.... riprese serio, serio 
Antonelli. 
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— É tutto inteso? ripigliò fissandolo negli occhi dolce- 
mente Eulalia. 

— Inteso, ripigliò il cardinale. ! 

— La scomunica il 26. j 

— E poi il fine del .... e nominò il mese, il terrore. 

— Inteso. j 

— Inteso. I 

— Nome di Gesù, disse Eulalia. 

— Nome di Gesù, ripeterono Veuillot e Antonelli. 

— Voi, cardinale, tornate alle vostre faccende; noi andremo 
per le nostre. Abbiamo tanto da scrivere io e Veuillot I 

— E tanto iol disse il cardinale. 

— Dunque, addio. 

La saracinesca si alzò ; Eulalia e Veuillot poco dopo erano 
a Monte Gitorio scrivendo lettere per tutte le parti del mondo. 

I 

I 

/ 1 
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Aiitanclli e Pio lA. 


Era un tramonto, un tramonto di quelli che si vedono solo 
a Roma. L’azzurro del cielo si vestiva di un velo sottile di 
umidore. Una luce di rubini, viva insieme e pacata, abbellia 
gli oggetti di colori e di ombre varie, riposale, gradevoli. 
Dalle finestre di Monte Gitorio, si vedevano, in mezzo a quella 
luce, disegnarsi limpide , precise, rilucenti le creste frasta- 
gliate delie montagne opposte; e tra mezzo, la grande massa 
di S. Pietro, torreggiata dalla cupola dalle tante colonne co- 
rintie , rimandare dalle sue mille finestre riflessi fiammeg- 
gianti. La città sottostante disegnavasi lunga, vasta, scura. 
Gii obelischi che ne segnano i vari quartieri, alzavano, come 
tanti giganti silenziosi, le loro cime acuminate e sorreggenti 
croci di oro, croci che raccogliendo la cadente luce , la ri- 
mandavano in raggi ardenti e divampanti. 

Evelina da venti giorni era chiusa, sul Monte Gitorio, in 
un piccolo appartamentino, stretto, umido, gelido in cui non 
penetrava che Eulalia e Veuillot e una vecchia sucida, una 
ebrea destinata per assisterla. Evelina, il giorno che Veuillot 
le aveva promesso condurla a vedere Roma, crasi vestita di 
un abito nero e con un cappello di velluto bianco, che aveva 
trovati tra gli oggetti che Eulalia aveva avuti dal marito e aveva 
portati seco per Evelina. Si era pettinata elegantemente, ed 
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erasi abbellita quanto più aveva saputo. Benché stanca e 
ancor pallida, pure era cesi... una delle parigine più ca- 
re a riguardare, co’ suoi moti vivaci e pronti, col suo piglio 
svelto, colla sua attillatura e i suoi calzaretti aggiustati 
si a punto. Ella aveva aperto il cuore alla speranza che nel 
direttore iìeW Univers, cattolico ultra, si, ma anima calda, 
e in gioventù, romanziere fino un po’ lubrico, e giornalista 
in estri sempre avventati, essa avria potuto, forse, colla bellez- 
za trovare pietà e colla sventura compassione. 

— Innanti a’ monumenti dell’arte, — pensava avvivandosi 
nella mente dopo un torpore si lungo, — innanti a’ monumenti 
dell’arte siede custode de’ sentimenti i più belli e vaghi e 
spontanei del cuore, il genio. Io non gli dirò nulla;., ma egli 
comprenderà... E chi sa!... I cattolici hanno, essi pure, un 
cuore. E non è cattolico Ermanno?.... E non sono cattolica 
anch’io?.... Il signor Veuillot comprenderà... E chi sai... 

E una speranza leggiera, indistinta, lontana, ma pure 
oscuramente sorridente , le aliava nell’ estrema luce dell’ a- 
nima. 

Già tutta vagamente abbigliata, usci nel salotto, e si sedè 
ad aspettare. Cosi stanca e dimessa si sdrajò sulla poltro- 
na. Attese un’ora, più, più, più.... Giunse l’ora del desi- 
nare, e una vecchia sdentata , a capelli grigi , a grossi piedi, 
a mani sparvieresebe, entrò pian piano. Evelina era quasi per 
dormire dall’ incubo del lungo attendere. Al puntare forte 
de’piedacci della vecchia sul pavimento, si riscosse, schiuse gli 
occhi, rinculò nella sedia, e si strinse tutta di una tal quale 
avversione. Ma pure, buona com’era, frenò, quantunque 
stanca, subito quel moto per non far dolore a quella, benché 
bruttissima, creatura. 

— Il signor Veuillot è stato, disse la vecchia, con voce 
dirotta e cavernosa, è stato ritenuto dal Papa , e anche la 
signora Eulalia. Vi mandano a dire che li perdoniate. 

Evelina alzò gli occhi ; una punta profonda le passava il 
cuore. 

— E adesso, dopo tante ore ! ... Dio mio! 

La vecchia si ritirò. Evelina rimase sino alle sette, gua- 


Digitized by Google 



91 

landò , silenziosa e fissa, cosi com’era vestita, col cappello 
in testa, senza moto, senza risentimenti, senza pianto. 

Alle otto, la vecchia venne; le imbandi il desinare; es- 
sa mangiò cosi senza avvedersene , come chi fa per abitu- 
dine. 

Il cardinale Antonellì, giusta raccordo preso con Eulalia, 
quella sera fu stato da lei. Elia all’ annunzio che le si fece 
della visita del cardinale, si ridestò, tolsesi il cappello, ere- 
siò in queir abito lindo, svelto, vaghissimo, di chela mat- 
tina, aveva procurato invaghirsi. 

Il cardinale ministro rimase sorpreso, ammaliato. Le fat- 
tezze , l’espressione, il guanlo , la voce di questa donna, 
e tra un’ aria dimessa dalle lunghe sofferenze una vigoria 
sana di umori e di vita fecero provare al cardinale una soa- 
vità , una dilicatezza ignota a lui , in tutta la sua vita. 
Attratto da (juel sentimento si trattenne a lungo con lei . 
le parlò le parole le più gentili , e la vezzeggiò con ma- 
niere tutte festevoli e piccanti. La poverina , benché quel 
contegno, massime in un cardinale,* in un primate di santa 
Chiesa, le sapesse di disadatto e di quasi sconcio, pure aveva 
aperto il pensiero a una illusione , che mentre parlava col 
cardinale, piu e più careggiava: l’illusione di poterlo in- 
durre a una benevolenza sincera verso lei, a una pietà, che 
oramai dopo tanti patimenti, ella si credeva dovuta da per- 
sone che non fossero al tutto nude di umanità. 

Il cardinale dopo udite le sue sofferenze, la aveva quasi 
di cuore compassionata, e aveva consentito a Evelina tutto 
ciò che ella gli aveva con maniera dolcissima e con voce 
pura e penetrante, l’una sull’ altra, dimandalo. Ella voleva 
uscire di là, non vedere più la vecchia, non vedere Eulalia, 
non vedere Veuillot; vedere il Papa, la chiesa di S. Pietro, 
il Colisseo , Roma ; voleva avere con sé al più presto suo 
marito, e ritornare con lui a Parigi. Il cardinale aveva galante- 
mente sempre, e lisciandole la mano tra le sue mani, e sog- 
guardandola con un senso di cui ei medesimo non sapeva 
rendersi capace, aveva coiisentito a tutto. Sul momento di 
partire, e quando già la aveva benedetta, e dopo benedet- 
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tala, con un piglio mezzo tra avido e indolcito baciatala 
anco sulla fronte, erasi arrestato: 

— Evelina, siete contenta ? le aveva detto rimirandola con 
una grande voluttà di sguardo.... 

Evelina, abbassando gli occhi, rispondeva; 

— Contenta, eminentissimo, contenta. 

— Di una sola cosa sono costretto pregarvi, .soggiunse il 
cardinale, errandole sovra la faccia colle pupille sue incerte 
e pur sempre dell’uomo che aveva negli Abbruzzi seguitoli 
suo cugino. 

— Di che cosa? ripigliò Evelina arrossendo e un po’ 
scostandosi. 

— Di soggiornare qui, anco dopo che vostro marito verrà, 
soggiornare qui , fino a che voi non mi siate più neces- 
saria.... 

— Ma necessaria, perdoni, Eminenza, io non le posso es- 
sere in niente. 

— Sentite.... e il cardinale si scostò dalla porta, e si tirò 
insieme con lei verso la finestra.... Anzi senti, Evelina, io 
ti parlo come a una mia sorellina. Amo io tanto la mia 
sorella! sai tu, quanto e quanto ami io la mia famiglia? 

— Oh so! so la grande ricchezza in cui la avete posta. 
Anco in Francia ne è la fama.... 

— Ebbene, cara sorellina mia, la tua promessa a Lamoricière 
non dee avere alcun seguilo. Io ti vedrei con dolore in preda 
a un tale uomo; io, che li amo ora come sorella, perchè tu 
pel tuo Ermanno non mi sapresti amare altrimenti.... Dun- 
que, io pel primo, sarei in una rabbia da iena, se Lamori- 
cière, un uomo che io disprezzo profondamente , ti ponesse 
un dito addosso. Ma , se non per me — io, in tutta questa 
faccenda, non ci entro, o meglio ci entro sforzato; è il Papa ed 
Eulalia che han fatto tutto; — se non per me dunque, per Eu- 
lalia e pel Papa, gli è necessario che il generale creda sempre 
che tu sei li per dargli ciò che a Ville d’ Avray per consi- 
glio di MeroJe tu gli promettesti. Per trarne me di seccature 
e te di guai, resta.... resta... , e lascia il generale creda... Ca- 
pisci ?.. 
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11 cardinale nel punto che faceva ad Evelina questa prò* 
posta, si mordeva la ] arola in bocca. 

* Anco a me , continuava , questa cosa mi dà un brusco 
senso... Ma.... capisci! Casta, tu ti tenga in maniera che ei 
creda, e creda il Papa, e Eulalia e Veuillot credano.... 

E il cardinale stroppiccia\ a la mano di Evelina tra le sue, 
e le gittava sugli occhi certi sguardi scaltri , doppi e in- 
citanti a simulazioni.... 

Evelina lo aveva visto sijio a poco prima affettuoso, di. 
scroto e pieno di una tal quale vivace schiettezza. Ad udirlo 
profferire quelle proposte e a vederlo ora composto in quella 
guisa, ricordò Dupanloup, Eulalia, e vide una creatura della 
medesima razza.... Parvele di un subito sorgesse dalle vesti 
del cardinale un serpente pieno di inganni , e assiderante 
collo striscio delle sue spire sonanti. Egli era vestito di nero; 
quel vestito parvele l’abbrustolamento nerissimo di un dan- 
nalo. Aveva il berretto rosso sulla chierica; quel berretto 
agli occhi di Evelina si trasmutò nella cresta di unMeflsto- 
fele. Aveva le calzette rosse; quelle calzette le ebbero aria di 
due canne di fuoco. Le pareva vedergli il cuore pieno di 
vermi, l’ anima brulicante di rettili velenosi. 

L’orrore le diede un corraggio che non aveva sino allora 
mai in vita sua avuto. 

— Cardinale, gridò ella ponendogli la faccia alta contro gli 
occhi, bisogna uccidermi.... 

•— Che ti scappa di bocca?... 

— Io vo’ uscire, uscire tosto di qui e partir da Roma im- 
mediate. Vo’ uscire, partire; e uscirò.... uscirò!... Il mondo, 
sciamò levando gli occhi al cielo, il mondo saprà la reden- 
zione nuova che voi gli preparate. 

— Il mondo non saprà nulla.... .4ntonelli era divenuto 
terribile. Il suo naso aquilino, i suoi occhi , abitualmente 
girevoli e splendidi, si ingrossarono , si fissarono, infuoca- 
ronsi. L’ assassino degli Abbruzzi si rinnovò subitaneamen- 
te in lui. 

Si girò verso la porta , vi si accostò violentemente , la 

apri.... 
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Evelina benché con un senso di raccapriccio, disperata, 
volle, attaccarsi all’ abito del cardinale e al suo braccio per 
uscire di forza con lui. 

E,'li si volse indietro , staccò rabbiosamente le mani di 
quella infelice che resisteva, e la gittò rovescione per terra. 

— Signora Evelina, voi non uscirete di qui che.... morta 
0 di Lamoriuière. Sovra ine!... è la Chiesa.... 

E chiuse.... 

La povera Evelina, dolente e squallida di orrore e di di- 
sperazione, si coricò. L’indomani alzossi, ma da allora non 
si coricò più per giorni e giorni; stava immobile. Più di 
scorsero. La sua mente era fìtta nel pensiero dell’ infamia 
che ella, misera I pativa. Le sue labbra non si movevano; la 
bocca era muta. Non esclamazioni, nè anco sospiri uscivano 
dalle sue labbra. Il suo pensiero era come impetrilo in una 
parola: La Chiesa di Dio; la Chiesa di DioI Essa con la 
sua mente poetica se la aveva sempre rappresentata come 
la madre de’ fedeli, come il loro conforto, come la inspira- 
trice di ogni buona opera. L^idea della Chiesa ora erasi tra- 
volta nella di lei imaginazione; essa non vi vedeva che una 
fucina di demonii. Dal fondo di essa, uscivano, uscivano, 
uscivano, si accavalciavano una sull’ altra figure strane, con 
capelli tesi , con guardature stravolte, con mani armate di 
tanaglie e di fiamme , di uncini e di pugnali. Vedeva sè, 
vedeva il povero suo marito presi in mezzo a questi orribili 
artefici di dolori e di calamità, e le fibre del cervello lesi 
disgregavano, e sincopi frequenti la lasciavano per ore ed 
ore senza vita. Respirava infine di nuovo, e fantasie più or- 
ribili le rinascevano. Roma tutta, la misera pur non la aveva 
ancora visitata, le pareva stesse in profondo sotto terra; fiam- 
me di pece rischiararla; e non camminarvi che scheletri. 
Antonelli, il Papa, i cardinali, Eulalia, Veuillot, in mezz*)» 
questa moltitudine di scheletri, alzarsi, rabbassarsi, voltolare 
intorno; e scheletri anch’essi, ma giganteschi, ma fiammeg- 
gianti, con ali di pipistrelli, muovere entro quella profondità 
venti orribili, che sollevavano in alto gli edifici. Gli edifici» 
sollevati, si capovolgevano; la città tutta rotolava; e poi 
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come sconvolta in una spira, precipitavasi traversalmente in 
profondo, e faceva cosi cammino verso i baratri ultimi del- 
l’inferno. E vedeva Dio, gli angeli, sospesi nell’aria cupa, 
divertirsi , sogghignare su questi moti strani della misea^ 
città , e con grida efferate scherzarne , gioirne , allegrar- 
sene. 

Era stata cosi venti giorni. La vecchia Eulalia , Veuillot 
la aveva tirata in quell’appartamentino umido e tetn>, ove ora 
la vediamo. Ivi la vecchia aveva voluto ad ogni volta inter- 
rogarla. Essa non aveva risposto mai. 

— Evelina... signora Evelina... Venga qui... le aveva det- 
to, mettendole innanzi ora la colazione, ora il desinare. 

Dopo varie volte che quelle parole le risuonavano nelle orec- 
chie, Evelina, riscuotendosi, si passava la mano sulla fronte: 

— Povero marito jnio!.. Questa era la sola sua risposta... 
c ripetendo sempre questa parola , prendeva di quel cibo , 
lenendo gli occhi fìssi e rimanendo immola sempre su un sofà, 
in cui slava spensieratamente confitta. , 

Quel giorno finalmente verso il cadere del sole, erasi alzata. 
Sempre in tema che potessero , come a Nome di Gesù in 
Parigi, scovrirsele viste orribili, aveva sogguardato intorno 
nella stanza; e poi si era lentamente avanzata verso la fi- 
nestra. A rimirare lo spettacolo di quel tramonto, la mente 
eralesi alquanto rabbonita; mirava, mirava, e provava una 
tal quale calma crescente, una delizia come chi si risve- 
glia da un sonno travagliato e penoso. 

— Oh vedi! diceva; bel cielo, sublime città, amene mon- 
tagne! Come sarei stata io contenta se col mio Ermanno 
avessi potuto correre lieta su un cocchio queste strade, e pas- 
seggiarle, attaccata al suo fianco; e con lui insieme salire su 
quella mirabile cupola, e visitare le meraviglie dell’arte di cui 
si adornano i palazzi del papa! Oh il papa! — No, ei non 
può essere a parte delle ribalderie che io soffro! Il papa 
deve essere buono, caritatevole, pieno di santità e di amore. 
%li è il vicario del Dio di verità! Ah s’ei sapesse quello 
che mi si fa! Egli correrebbe certo al mio soccorso , e io 
finirei di penare, e sarei restituita illesa, pura... pura ad'Er- 
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nianno ! Oh come dee essere bello di andare su quelle mon- 
tagne, salire quelle colline, sentirsi ventare sul volto la 
brezza della sera, raccogliere con occhio sereno questi raggi 
ultimi , salutare con la preghiera il giorno che muore e la 
notte che arriva... 

Per la prima volta dopo venti giorni i suoi labbri si schiu- 
devano, e i suoi occhi guardavano senza stringersi di spa- 
vento. Appoggiata alla lista di mezzo de’battenti della flnestra, 
essa rimirava, contemplava e confortavasi a grado a grado nei- 
Panima; la sera che si avanzava, le tenebre che ingrandivano, 
la trovavano, per la prima volta, senza sgomenti. Mentre 
dopo tanto tempo di struggimenti e di sincopi, tenevasi cosi 
alquanto quieta, e nella sua stanchezza alquanto calma, sente 
girare all’uscio lentamente la toppa; e la porta lentamente 
schiudersi. Essa svolta la testa, riguarda, e vede una figura 
di uomo, di statura bassa, mettersi in mezzo ai due spi- 
goli della porta. E velina fu colpita da questa figura; ve- 
deva in essa un che di conosciuto. La sua faccia di linea- 
menti dolci, di u(f espressione placida, la sua fronte larga, 
le labbra sorridenti , le ricordavano un ritratto che aveva 
visto tante volte in Parigi. La figura si avanzava soave- 
mente verso lei; la porta richiudeasi dietro a quella; giunta 
a mezzo della stanza, quella figura lasciò cadere un mantello 
di cui era coperta , e comparve vestita di un lungo saio 
bianco, con una croce splendida sul petto. 

Evelina si fregò gli occhi, riguardò di nuovo, e riconobbe 
in quella figura Pio IX. Presa da un tremito, pieno di rive- 
renza e di commozione, abbassò gli occhi, stese unite ambe 
le mani, e cadde, nel posto ove trovavasi, sulle sue ginocchia- 

Il papa diè ancora tre passi, le pose la mano sui capelli, 
e accarezzandoli: 

— Alzati, figlia... disse con voce dolce e affettuosa... alzati. 
Il vicario di Dio apporta ristoro, calma, consolazione. 

Evelina puntò una mano sul pavimento, si alzò; il papa 
le prese con grave dolcezza la destra: 

— Vieni, figlia, le disse. Accostati al sofà, siedi.... 

Evelina accennò come se per rispetto si ricusasse : 
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— No, fìglia; il papa viene qui come tuo amico. Siedi; 
sederà egli con te. 

Evelina cesse, il papa si sedò a canto a lei, e stette silen- 
zioso un pezzo guardandola con occhio riboccante di pietà. 
Evelina sotto quel guardo non sapeva essa medesima dire a 
sè stessa che cosa sentisse. 

— Santità I inflne sciamò, Santità, compassione di me!.. 

— Figlia, son qui per questo.... Parla, parla. 

Evelina rianimata di una crescente speranza, raccon- 
tava al papa tutta la storia delle crudeli avventure, che da 
un mese la perseguitavano: la notte ferale in S. Sulpizio; 
l’orribile cattura, e le atroci torture, e gli spettacoli spavente- 
voli , che ebbe l’ indomani a soffrire nella casa : Nome di 
Gesù; e le violenze feroci di Eulalia, c l’inganno di Yeuillot, 
e poi le parole con cui Antonelli la lasciava, e i giorni stra- 
zinati, a cui era stata in quelle stanze condannata. Il papa a 
quando a quando le pigliava la mano, e con l’altra sua le 
lisciava quella mano ancora lucida, trasparente, dilicatamente 
profilata, e ad ogni cosa che essa gli narrava, mostravasi 
pieno di indignazione e di raccapriccio. 

Evelina aveva sin da principio detto di ciò che Merode 
avevaia indotta a promettere. Finito il racconto : 

— Santo padre, dimenticava che quel tale che mi induceva 
a promettere me stessa a Lamoricière.... io mi negava, mi ne- 
gava, ... ed egli mi indusse presentandomi un breve di vostra 
Santità e una lettera anco diretta a me della Santità vostra, 
in cui voi, Beatissimo Padre, voi, mi dicevate che dovessi ob- 
bedire, e che i delitti fatti per la Chiesa non erano delitti.... 

— Puoi credere, figlia mia! 

— Io? Vero, ora ci penso. Impossibile, impossibile, che 
vostra Santità faccia cose simili. Ma perchè, Santità, non pu- 
nite questi scellerati, questi falsari?... 

— Figlia, se sapessi, come tra questi prelati che dicono 
di servire la Chiesa di Dio, la scelleraggine è frequente I 
Essi vendono Dio per un niente; il vicario di Cristo è il 
servo loro e lo schiavo delle loro ribalderie. Ma colui che ti 
ingannò avrà la pena che inerita, non dubitare, mia figlia. 
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— Santità, io non voglio vendetta su nessuno. Io voglio 
tornare alla mia pace domestica; io voglio avere con rae 
mio marito. Ah Santo Padre, se sapeste come egli è buonol 
Dacché siamo maritati, — tra noi, non mai un dissenso, 
ma sempre dolcezza e affezione e premura. Io era felice!.... 
Vedete, Santo Padre, ove mi hanno gittata ! 

— Ma, figlia, ora son qua io. Ho voluto venire io stesso, 
per consolarti, per dirti che da ora in poi, veglio io mede- 
simo su te. Tu non vedrai più nessuno di coloro che ti 
hanno affiata tanto sino a qui. Io farò condurti in altro pa- 
lazzo.... Tu avrai la tua libertà, tu sarai tra gente che dipen- I 
deranno da me solo, e da me direttamente. 

— Grazie, Santo Padre! 

— Tuo marito sarà teco tra pochi giorni. Io lo ho chia- 
mato qui in Roma. Egli sarà tra miei amici; tu sarai tra 
le persone su cui io, come papa, vorrò più spargere delle 
mie benedizioni. 

— Grazie, Santità.... 

— Tu ritornerai, quando vorrai a Parigi; e io e la mia 
benedizione ti seguiremo da per tutto. Ritorm rai qui in Roma 
qjando vorrai; saprai qui di trovare un tuo amico e il tuo 
padre celeste. Dunque calmati, figlia mia, sii tranquilla, sii 
lieta; tu sei nelle mie mani. 

— Ma, Dio mio! come? Voi cosi buono, e la vostra gente 
cosi trista I 

— Figlia, dacché gli eretici hanno contristato la Chiesa di 
Dio, il male si é sparso da per tutto. Buoni, io non ne 
trovo; onesti, ne cerco inutilmente. Quelle poche buone 
persone, che da ora in poi vedrai intorno a te, io le levo a 
me stesso; sono le sole persone, su cui io mi fido, e sulle 
quali posso dormire quieto qualche ora. 

— Dunque avrò libertà.... Santo Padre? Non vedrò più i 
miei persecutori? Rivedrò mio marito, ritornerò alla mia 
casa, alla mia campagna, alla mia pace di famiglia? 

— Sì, figliuola mia.... 

— Ma perché. Santità, non mi lasciate partire sino da ora? 
Una di queste vostre persone può accompagnarmi sino in 
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Francia; oppure, mio marito, avvisato per telegrafo, potrebbe 
essere qui in quattro giorni. 

— Evelina... ti chiamo, come figlia, col tuo nome... tuo 
marito dee fare qualche cosa per me in Francia. Non vuoi 
tu consentire che egli lavori per me, e mi dia pochi giorni 
per un affare importantissimo? 

— Sia fatta, Santo Padre, la vostra volontà. Ma uscirò 
di qui ?... 

— Sì; domani verrò io stesso; nessuno saprà che viene 
il papa; e tu verrai con me.... 

— Santo Padre, beneditemi... beneditemi. 

Ella si inginocchiò, il papa levossi, e alzando le mani : 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirilo Santo, li 
benedico, Evelina Duplessis. 

€ Addio , figlia mia , a domani, a quest’ora stessa. Nes- 
suno di coloro che sono qui, sappia chi è venuto a vederti ' 
e che cosa egli li ha detto. 

— Come comandate, S. Padre.... nissuno. 

— La grazia dì Dio veglierà a canto a te; e pensa, Eve- 
' lina, che custode di questa grazia sono io. 

Il papa le prese fra le sue mani la fronte , e baciolla 
teneramente. 

« 

Evelina diede in uno scoppio di pianto. E inginocchian- 
dosi: 

— Lasciate che io baci, Santo Padre, i vostri piedi.... lobo 
desiderato tanto I.... a voi padre di grazia e di misericordia. Io 
non credeva più alla Chiesa; la mia fede era morta! Io ri- 
vivo, Santo Padre, nella fede. Grazie, Santità; la vostra be- 
nedizione ! ancora la vostra benedizione 1 

Il papa la benedisse di nuovo. Si avanzò verso la porta ; 
si guatò indietro sorridendole cogli occhi e con le lahbra; 
aprì: 

— Addio, Evelina.... 

E chiuse soavemente. 

Evelina restava inginocchiata a mezzo il pavimento ra- 
pila di tanta dolcezza, estatica del contento della grazia 
divina. 


CAPITOLO IX. 


La pietà del Oleario di <VÌHt(». 


La sera appresso, all’ora convenuta, il papa fu da Eve- 
tina. Era trasvestito in maniera che niuno avrebbe potuto 
riconoscerlo. Camminava curvo come un vecchio decrepito, 
dava passi tremuli ed incerti. Vestiva un abito di prete sem- 
plice, era involto in un cappotto nero, aveva alla testa un 
cappello da gesuita, con larghe falde e incanalate da ambi 
i Iati. 

Evelina dopo il colloquio della sera innanzi , era rimasta 
compresa di una immensa soavità. Quantunque ancora fosse 
in luoghi e fra gente che te avevano dato sofferenze orri- 
bili , Evelina non vedeva più niente di que’ luoghi e di 
quelle persone. Le parole del papa e il suo contegno, tutto 
benevolo, paterno, paradisiaco, la teneano come in un’estasi 
continua. La notte dormi tranquilla sino ad ora tarda. Quando 
si svegliò, tutte le sue sofferenze erano finite; del dolore 
non restava quasi in lei traccia. Poche ore di pensieri con- 
fortati e arridenti e un sonno calmo , la avevano intiera- 
mente rimessa. Aspettava , ma non sentiva ansietà nell’ a- 
spettare. Il tempo era bello; si sedè a canto alla finestra, 
e stette tutto quel giorno a contemplare la campagna: 

— Oh, diceva, come è bella questa Italia! In marzo già 
le campagne sono verdi, e gli alberi si vestono di fiori. Che 
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baleni di luce manda questo sole, e come è azzurro questo 
cielo ! Quando il mio Ermanno verrà, vo’ con lui correre per 
queste campagne, girare per queste montagne, empirmi l’ani- 
ma di questa luce; e poi vo’ con lui giungere sino a Napoli, 
Napoli, oh dee essere ancora più bello 1 Ivi, c’è il mare, il 
golfo, le isole, il Vesuvio. Come mi sarà caro di vedere 
Napoli l L’ ho pur tanto avuto in idea! £ poi torneremo a 
Ville d’Avray. Ah, è pure bello, il mio Ville d’Avrayt Quelle 
pendici seminate di vigne, que’ declivi popolati di casette, 
e quelle foreste e i pantani ! Amo io tanto que’ luoghi 1... 
L’amore di Ermanno me li ha resi sacri. Io passeggio ivi 
come in una sala amica. Quando il papa verrà sta sera — e 
verrà il papa, e’ non può mancare a ciò che mi ha promesso — 
vo’ dimandargli la benedizione, non solo per me, ina anco 
pel mio Ermanno. Veramente sono stata proprio ingrata a 
dimenticarlo ieri sera. Non è stata un’ azione di btiona 
moglie.... 

Tutti questi discorsi le si affollavano dolcemente nel pen- 
siero, ma non per ciò si stancava; anzi le pareva la vita e 
la mente le ricrescessero , e il cuore le esultasse, e l’anima 
sempre più le si riempisse di speranze, di conforto e di soa- 
vità... 

Quando il papa giunse, essa si senti scorrere dagli oechi 
lacrime, e pianse di allegrezza. Corse tutta giuliva a lui, e si 
inginocchiò. Il pontefice si chinò, le palpò dolcemente la 
testa... 

— Evelina, son qua.... 

— Grazie, Santo Padre.... 

— Prepàrati e andiamo. 

Evelina si levò, e disse: Santità, eccomi qui a’ vostri or- 
dini. 

Essa era allestita di tutto punto , con una cappellina di 
raso nero orlata di celeste in sul capo, con un sacco di notte 
già in pronto. 

Partirono insieme ; la vettura fece forse due miglia di cam- 
mino; entrò per una ferriata; traversando un viale sabbioso, 
giunse a un palazzo che era in mezzo di un giardino. Ivi il 
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papa discese. Evelina lo segui ; montarono insieme in un 
piano superiore. Una dama ora alla porta. Al giungere del 
papa, la dama si genuflesse. Il papa, fermatosi, la benedisse. 
Poi volgendosi verso Evelina, e pigliandola per mano: 

— Ecco, disse a quella dama, questa è figlia mia. Abbia- 
tela come figliuola mia e vostra. 

La dama prese Evelina per le mani, la baciò negli occhi, 
poi la abbracciò: 

— Sarete voi, le disse, come mia figliuola. Oh come siete 
bella! Il padre de^ fedeli, la fonte di ogni bontà, versi su me 
la grazia del Signore, e la verserò io tutta dal mio cuore su voi. 

— Grazie, signora, disse Evelina. 

Il papa la benedisse di nuovo. 

— Tra quattro giorni, Evelina, io stesso verrò a purifi- 
carti Panima. Tu dei avere bisogno di riconciliarti intiera- 
mente a Dio. Voglio essere io stesso, da parte di Dio, Pap- 
portatore della purità e del perdono. 

La baciò in fronte; la dama e Evelina si inginocchiarono, 
il papa le benedisse un ultima volta, e andando lentamente 
verso la porta, si rivolse ; salutò le due donne con un cenno 
paterno socchiudendo e appuntando gli occhi di tenerezza , 
e usci. 

Que’ quattro giorni per Evelina passarono beati. La dama 
si chiamava Maddalena Stewart. Dama inglese di alto li- 
gnaggio e adorna di modi squisiti, con alti, con guardi, con 
parole, con sollecitudini piene di una giovialità modesta e 
affettuosa, ella ispirò ad Evelina una confidenza illimitata. 

Il quarto giorno, verso la sera, il papa ritornò. Aveva il 
solito cappello, il mantello solilo, e entrò abbigliato cosi nello 
stanzino di Evelina. La dama lasciolli. Il papa si avvicinò 
.a una poltrona, tolse il cappello, lasciò cadere il cappotto, 
e appari nel suo berretto e nella sua veste pontificale. Bianco 
il berretto, bianca la veste, e rattenuta da grossi bottoni di 
porpora. Evelina capi che il papa era li per confessarla. SI 
inginocchiò a canto la poltrona, chinò la testa, cominciò a 
pregare; il papa girandosi alquanto: 

— Innalza, o Evelina, le disse, il tuo pensiero al Signo- 
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re. Tutto il tuo pensiero sia di lui. Egli è qui, qui nella 
persona del vicario suo, per ascoltarti, per giudicarti, per 
assolverti. A te tocca quello che a nessuno è concesso mai. 
Comincia dunque dal ringraziare il Signor nostro di questa 
predilezione che egli nella persona mia ti usa. 

E velina, a queste parole, tremava; era pallida; la sua 
mente perdevasi in un che di arcano, di indistinto, di infi- 
nito. Il Papa la lasciò per un pezzo senza nulla dirle, e poi 
dolcemente riscuotendola : 

— Apri ora la tua anima a Dio. Io sono qui da parte di lui. 

Evelina cercò nella propria coscienza. Non vi vide nessun 

peccato commesso da lei per sola sua volontà. Essa amava 
suo marito , viveva in lui, non aveva altro pensiero che di 
lui. Pura nell’anima, pura era nel corpo, illibata, innocente. 

I suggerimenti di mons. Merode le avevano fatto promettere 
una disonestà; gli sgomenti tra i quali la aveva gittata Eu- 
lalia, avevano fatto nascere nella sua mente farneticamenti 
orribili. Erano questi i suoi peccati. Ed ella se ne confessava 
al Santo Padre, tutta sgomentata, tutta timida. 

Il Papa la confortava, e dicevate: 

— Dio perdona ben altro! — Dio perdona ben altro! 

Quando essa ebbe finito, il Papa si passò la mano sulla 

fronte; alzò gli occhi al cielo, soprastette, guatò amorosa- 
mente Evelina che in ginocchio pendeva devotamente da’ 
suoi labbri, _e prese a dire; 

— L’ arca di Dio è in pericolo. I turiboli sono spezzati ; 

i sacerdoti messi in ludibrio. Io ho dovuto, o figlia, provve- 
dere e armarmi dello sdegno del Signore. La scomunica è già 
lanciata sovra i perversi, che attentano a’ beni di Dio, e ru- 
bano i tesori della grazia e della fede. Quanti morranno im- 
penitenti, cadranno nelle braccia de’ diavoli , nelle fiamme 
dell’ inferno. La tua anima è casta; tu sei una colomba di 
purezza... ma tuo marito!.... Io ho voluto che tu lo ignorassi 
finora! — poveretta, hai tanto sofferto! — ho voluto dunque 
risparmiarti quest’ altro dolore 

Evelina diede indietro, restò immota cogli occhi fissi in 
terra. 
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— Tuo marito si è dato a’ nemici di Santa Chiesa. Egli 
oggi è scomunicato. Se non vuoi essere scomunicata con lui, 
tu devi staccarti da lui. La scomunica rompe tutti i vincoli. 
Lo scomunicato non è più nò marito, nò padre, nè figlio. 
Egli non è che preda del diavolo. Chi de’ suoi non vuole 
essere preda al pari di lui, conviene se ne stacchi; per es- 
sere con Dio, conviene si divida da chi non è più di Dio. 
Lo scomunicato non ha pace nell’anima, non ha pace nel 
corpo. L’aria lo appesta; i cibi lo avvelenano; il suo sangue 
si corrompe; le sue carni si inverminano; la sua faccia 
manda sanie ; una bava atroce gli esce dalla bocca e gli 
(corrode i denti , la lingua, le labbra. Il terreno gli traballa 
sotto i piedi; nel letto, la notte, trova scorpioni. L’acqua per lui 
è piena di sporcizie e di lordure; tutto vede attraverso una 
fiamma, in cui i suoi occhi continuamente si consumano. — 
Evelina, vuoi essere ancora di tuo marito? 

Evelina taceva, il petto le ansava, la mente le si sconfoti- 
deva, le si sprofondava. 

Il Papa continuava ed alzando il tuono, e rendendolo acre, 
aspro : 

■ — La Chiesa di Dio non accoglie che i suoi fedeli. Se tu 
sarai fida alla Chiesa, e per essa ti dividerai da chi ad essa 
non è più fido, ogni felicità sarà su di te. Io ti avrò come fi- 
glinola, e lo spirito di Dio abiterà sovra e dentro di te. La 
Chiesa dà i tesori del cielo; e con quelli del cielo, tu avrai 
i tesori della terra. E se no!... Sentirai! fra tre mesi, su tutta 
la tèrra, sarà da per tutto strage. Tutti i nemici della Santa 
Sede, in un giorno, tutti, dovranno morire. Questi imperatori, 
e questi re che ci perseguitano, in un giorno saranno stesi 
su montagne di cadaveri. Quello sarà il giorno dell’ ira del 
Signore. In quel giorno, nessuno sarà risparmiato. Non vuoi 
tu staccarti da tuo marito ? La morte, e morte orribile ! lo 
staccherà da te. 

Evelina aveva trovato nel Papa una dolcezza, una sere- 
nità, una bontà estrema. Ora il vedeva con una ferocia fredda, 
con un tuono impassibilmente crudo , profferire queste or- 
ribili rivelazioni, ed era agghiacciata di spavento ; restava 
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immobile, nelle membra, nella faccia; gli occhi le si tra< 
volgevano. 

— Evelina , ti sei confessata , e Dio ti perdona tutto. Ma 
nemmeno Dio stesso può perdonarti di volere ancora appar- 
tenere a uno scomunicato. Prometti innanzi a Dio, di rinun- 
ziare a tuo marito, di darti a chi Santa Chiesa ti comanderà 
di darti? 

• Prometti ? . . 

Evelina taceva, fissa sempre ; ma il cuore le sobbalzava e 
dolorosamente le si storceva. 

— Tuo marito è dannato ; non dei dannarti tu insieme con 
lui. Vuoi tu che nella tua bellezza agitino i vermi , e ne’ 
tuoi occhi le fiamme? 

t Evelina, prometti.... 

Il pavimento rintuonò. Evelina presa da sincope era ca- 
duta dal lato opposto al Papa. Il Papa si alzò, la scosse... 
Evelina era come morta. La scosse di nuovo ... Evelina non 
diede segni di vita. Le accostò la mano su’ labbri... dalle 
labbra di Evelina non usciva alito. 

— Morta ! disse; rimise il cappello, si ravvoltolò nel cap- 
lK)tto, ed usci. 

Giunto nelle sue stanze , Eulalia e Antonelli lo attende- 
vano in una delle camere segrete, dove non entra che il Papa 
soltanto. 

— È inutile, disse il Papa; tempo perduto! Io ho voluto 
l>er bestialità mia ! 

— Ma dunque ? disse in grande curiosità Eulalia. 

— Ma dunque!... Ho compromesso lamia dignità, la dignità 
di Papa per fare un fiasco solenne. 

— Ma infine? disse Antonelli, con un viso alia sua volta 
avido di sapere come fosse riuscita. 

— Infine, io l’ho lasciata morta; almeno non respirava 
più. Quando ho detto che bisognava lasciare suo marito come 
dannato, restò lì; prima ansò e poi cadde per terra. Io non 
so se più viva. Ho tentato la sua bocca , le ho posto una 
inano su’ labbri... non fiatava più. 

— Se è morta, disse freddamente Eulalia, tanto meglio. E 
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se non è morta, Santità, bisogna che Dio la colga, c la cacci 
presto all’ inferno, e non solo lei , ma suo marito con essa. 
Se Vostra Santità la avesse persuasa, tutto tra pochi giorni 
si sarebbe aggiustalo. Vostra Santità opinò che gli spaventi 
miei non andavano allo scopo. Ha voluto prodigarle ogni 
dolcezza; compromettere, dice bene, Vostra Santità, con que- 
sta melensa, la sua dignità di Papa. Vede ora, Vostra Santità, 
come è finita. Il certo è che noi non possiamo lasciare pas- 
seggiare pel mondo nè lei nè suo marito. Direbbero, l’uno 
0 l’ altra, e nói non possiamo lasciar dire. E poi in Francia 
capite che i procuratori imi»eriali pigliano di questi negozi.... 
Non parlo per me; io per la nostra causa sono pronta a 
morire di mille morti. Ma un processo di questa fatta!... 

— Dio ci liberilDio ci liberi, disse scotendosi dal capo alle 
piante Pio IX. 

— Capisce dunque. Vostra Santità, che nè l’uno nè l’altra 
debbono più poter parlare. 

— Bravai Ma per tenere Lamoricière come si fa?... Voi 
mi date un generale, che è bravissimo, ma la cui fede è a 
pigione ; se nel meglio ci lascia, l’armata di santa Chiesa si 
scioglie. Questi rinnegati di Francesi saranno già partiti, c 

10 ci vo’ per mezzo anco per la pelle. Comprendete che questo 
giuoco non può piacermi. 

Il cardinale guardava negli occhi il Papa, e poi abbassando 
la testa e girando indeidsi gli sguardi : 

— Già da quando Eulalia mi parlò di questo modo con 
cui credeva di assicurare la fede del generale, io non ci vidi 
chiaro; mi parve anzi un modo inetto. Ho lasciato fare Eu- 
lalia, e non ho ridetto anco che Vostra Santità si mettesse 
allo estremo esperimento ; ma nella testa sono andato mac- 
chinando se vi fosse altro mezzo.... 

— E non ne hai trovato nissuno ? disse assaltandolo cosi 
con una guardatura floscia, ma tremula, il Papa. 

— Cioè... vedo e non vedo, riprese Antonelli dimenando 

11 fiocco del suo cinto. Diavolo I un mezzo ci deve essere I 

— II tutto è trovarlo.... gridò il Papa facendosi quasi li- 
vido e rimbalzi\ndo nelle sue guancie cadenti. 
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, — Se si potesse, soggiunse il cardinale, far temere a que- 
st’ uomo un assassinio immancabile nel caso di un abban- 
dono da parte sua.... 

— Ma capisci, riprese il Papa impazientendosi, che egli 
volendo abbandonarci, certo non ce lo dirà prima ; quindi 
noi lo avremmo spaventato, lo avremmo reso male animato 
verso noi; ma in fondo, non ci avremo guadagnato niente. 

— Se si potesse trarlo a fare qualche gran misfatto; farlo 
montare una notte nello appartamento di Evelina; li combi- 
nare di farlo rimanere allo scuro per un pezzo, e poi farlo 
sorprendere con Evelina scannata innanzi a lui... Ma capisco 
che anco questo non ci gioverebbe!.. 

— Tu capisci e capisci; ripigliò il Papa scolendosi rab- 
biosamente. Ma dovresti pur capire ch’io non li tengo ministro 
per niente. Tocca a te a farmi uscire di ginepraio. — Dia' 
volo ! io non vo’ restare a discrezione del vostro Làmoricière. 

— A discrezione di Làmoricière non ci vuole restare nes- 
suno disse scrollandosi forte Àntonelli. 

— Dunque... 

Eulalia durante questo dialogo era stata sopra pensiero. A 
quel dunque del Papa, diè una scossa, si diè una stretta di 
mano sulla fronte, e disse : — Dunque 

Tirò il Papa per una mano, tirò Àntonelli per 1’ altra, li 
avvicinò a sè in modo che le orecchie di entrambi stessero 
a livello de’ suoi labbri; e rapidamente e con voce sommessa 
fece loro un lungo discorso. Le fronti del Cardinale e del 
Papasi irradiarono, entrambi respirarono, si mostrarono con- 
fidenti c allegri. Eulalia tacque; guardò il Papa, guardò An- 
tonelli ; questi due ad una voce sciamarono : 

— Brava Eulalia, tu la sai molto più lunga di noi ! 

— oOo- — 
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CAPITOLO X. 


! 


11 papato. 


La notte dell’ 8 aprile, nella cappella sistìna, le due alte 
e lunghe muraglie, su cui posa la vòfcu sublime , la vòlta 
da’profeti e dalla creazione dipinta dal Buonaroti, quelle 
muraglie alte e lunghe, erano coperte di tele nere che scen- 
devano fino in sul pavimento. 

Il papa sedeva su un trono rizzato sulla mensa del grande 
all j re. 

A’ due lati di lui stavano, su’ gradini, ritti, in piedi, affol- 
lati, i cardinali, ne’loro abili pontificali, co’ berretti in testa, e 
la più parte con scettri da sovrani nelle destre. 

I grandi dignitaii della Santa Sede romana, i generali 
degli ord ni monastici, gli inquisitori, gli arcivescovi , i ve- 
scovi e i prelati, nelle vesti loro più sontuose e più splen- 
dide, occupavano, in due file, tutta la lunghezza di quella 
stupenda chiesa, stupenda per le creazioni mistiche degli ar- 
tisti italiani che si vedono ivi entro sulle mura, nel tetto, e 
su e da’ lati delle grandi finestre. 

Tre grossi ceri , su tre smisurati candelieri , ardevano in 
allo, da dietro al trono, ove il pontefice era seduto; e a quel 
luccicore scarso trap^jlavano in confuso le migliaia di figure 
del giudizio di Michelangelo. Dalle loro tìnte, brune, ferree, 
affilate, rimbalzavano mozzi, incerti e fantasticamente con- 
fondentisi espressioni , movenze, lineamenti. 
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Nel bel mezzo della chiesa, nel posto in cui ordinaria- 
mente lapidi mortuarie segnano nomi e gesta di papi estinti, 
le lapidi erano tolte; e le cavità, celate solitamente da esse, 
erano scoperchiate, e di cinque in cinque minuti, balenava- 
no di vampi , subitamente apparenti e disparenti subita- 
mente. 

Tutto era pronto per una misteriosa solennità. Il silenzio 
era profondo; la scurità, frammista a que’fulgori ripetentisi, 
più terribile anche. 

Il papa con la testa grave, e gli occhi soavemente splen- 
didi, stette per un tratto, orando. Poi, alzando la mano fe’ 
segno. 1 cardinali e i prelati incrociarono le braccia, e ab- 
bassarono, in atto di devozione, le teste. 

La cerimonia incominciò. 

Da entro la sacrestia, si intese un canto. Erano voci so- 
le, senza organo, senza strumenti, e note lunghe, tarde, scure, 
e ad ogni quattro battute, interrotte da pause protratte. Un 
concento usciva da quelle, maestoso, arcano. 

A quel cai.to il pontefice si alzò; i cardinali, cosi come 
erano, su’gradini, e le due lunghe file di prelati, cosi come 
erano sul nudo pavimento, inginocchiaronsi. 

Il canto continuava, e interrotto sempre da pause, tar- 
damente avvici iiavasi. Poi si soffermava alquanto, e indi len- 
tamente ripigliando, avvicinavasi di nuovo. 

Erano le parole dell’Apocalisse. Quelle che in questo punto 
risuonavano per la chiesa, dicevano: 

« Posò IL MEDE DESTHO li\ SUL MARE E IL SI.NISTRO IN SU 
LA TERRA, £ GRIDÒ ... 

« E QUANDO EBBE GRIDATO, 1 SETTE TUONI LEVARONO LE LO- 
RO VOCI ... 

Ed io SCRISSI LE VOCI CHE 1 SETTE TUONI PROFFERIRONO » . 

Il canto tacquesi. 

Da su della mensa deil’aliare ove ei stava in piedi, il papa 
allungò, allungò le braccia, e fervorosamente intuonò: 

€ Vieni! • . 

£ i cardinali su’gradini dell’altare, e i prelati dalle due 
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lunghe file dìstendentisi sul pavimento, allungarono anch’ es- 
si, allungarono le braccia, e ripeterono in cadenza: 

• Vieni ! ». 

Segui silenzio. 

Dopo una pausa di qualche minuto, il canto che veniva 
dalla sacreatia, ricominciava. Protraevasi, avvicinavasi, si in- 
terrompeva di p.iuse lunghe, e avvicinavasi ancora; e nelle 
sue note lunghe, tarde, cupe, il canto questa volta diceva; 

« Quando l’ angelo settimo suonerà’, si compirà’ il se- 
greto 01 Dio. 

• £ divorai il libro, e mi fu come miele alla bocca; ma 
IL mio ventre sentì amaritudine. 

« E MI DISSE : El BISOGNA PROFETIZZAR DI NUOVO CONTRO 
A POPOLI MOLTI E CONTRO A NAZIONI E A LINGUE E A RE > . 

Il can'o cessava di nuovo. 

Dal luogo ove era ancora ritto, allungando come prima, le 
braccia, ma con voce ancor più fervorosa e quasi ardente, 
il pontefice riiiluonò: 

» Vieni ! * . 

E i cardinali, digradanti d’ambo i lati sullo scalone del 
grande altare, e i prelati dalle loro due lunghe file sul pa- 
vimento, allungando le braccia, di nuovo, ardentemente rln* 
tuonarono: 

« Vieni ! » . 

La vòlta della cappella sistina si scosse , le finestre rim- 
balzarono. 

ISuovo silenzio seguitava. 

E dopo un tratto il canto ripigliò, e tardo e interrotto, 
riappressavasi ; già a poco a poco sentivasi quasi da vi- 
cino. 

Esso diceva: 

€ E VIDI I SETTE ANGELI CHE AVEVANO LE SETTE ULTIME 
PIAGHE, PEROCCHÉ È IN ESSE COMPIUTA L’iRA DI DiO. 

« E VIDI UNA meretrice; 

« E SOTTO ESSA COME UN MAR DI VETRO MESCOLATO DI FUOCO; 

« E QUEL MARE ERANO NAZIONI E POPOLI». 

E il canto anche s£i volta ziitivasi. 
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E un vasto silenzio, silenzio più profondo che prima, oc- 
cupò la chiesa. 

E sulla sua sedia posta sulla mensa deiraltare, il pontefi- 
ce, come stanco, si assise ; e giungendo mano a mano, con 
voce volta verso li donde il canto avanzavasi, profferi, ma 
non con canto, si bene con violento un grido : 

« Vieni I ». 

E i cardinali, in su’gradini, rizzandosi di un balzo, e le due 
lunghe file de’ prelati levandosi tutti sul pavimento, giun- 
sero palma a palma, e con grido aspro e vivo, sciamarono; 

« Vieni I » . 

Quel grido ripercosse sulle pareti e sulla vòlta; e fragoro- 
samente come un vento che si riversa e scroscia in sè me- 
desimo , risuonò , e fece un fremito, di cui tutti gli astanti 
impallidirono. 

Riveniva nuova taciturnità e più profonda ! 

E dalla sacrestia, 1»- note lunghe e interrotte si riudirono, 
ma a questa volta, lamentevoli e dissonanti. 

Dicevan i : 

• E FU aperto il tempio tabernacolo; 

• E I SETTE angeliche AVEVANO LE SETTE PIAGHE, USCI- 
RONO, E EBBERO SETTE COPPE PIENE DELL’IRA DI DIO; 

« E IL TEMPIO FU RIPIENO DI FUMO, E NESSUNO POTEVA EN- 
TRARE NEL TEMPIO FINCHÉ NON FOSSERO COMPIUTE LE SETTE 
PIAGHE DEGLI ANGELI». 

E Silenzio sopravvenia di nuovo; gli echi della chiesa 
vivi e confusi si dileguavano; prontamente tacevano. 

Seduto, come era, il pontefic.e incrociò le braccia; e levando 
gli occhi al cielo , le disserrò di nuovo , e giungendo le 
mani e protendendole con quasi un ansioso sforzo, più forte 
e più violentemente di prima, gridò: 

« Vieni ! 

< Vieni! dai gradini ove erano i cardinali; 

• Vieni! dalle due lunghe lunghe file ove erano i prelati, 
ansiosamente si udì. 

La ampia chiesa da tutti gli angoli rintronando pareva 
da quel grido muoversi , e le figure del giudizio del Buo- 
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naroti, al lugubre cbiarore de’ pochi cerei scuotersi e quasi 
ridire ansiosamente e tumultuariamente anch’ esse : 

* VisNi! ^ 

Sopravvenia nuovo silenzio. 

E dopo un tratto le note, pria lente, e interrotte di pause, 
ripresero vive e dibatteiitisi l’ una contro l’altra. Già senti- 
vasi da presso, già suonavano come se si levassero da dentro 
della chiesa. E cantavano: 

■ E AD ONO AD UNO I SETTE ANGELI VERSARONO LE SETTE 
PIAGHE : 

« Ed una VOCE usci dicendo: È fatto!... 

« E OGNI ISOLA fuggì , E I MONTI NON FURONO PIU’ TRO- 
VATI » . 

E al trono del ponteflce, s< appressarono, retti da due 
cardinali in sajo e berretto e sandali rossi, due grandi ven- 
tilabri di penne occhiute di pavone. Ed ora coperto ed ora 
discoperto da esse, vedovasi il ponteflce avere posato una 
mano sul bracciuolo del trono , e stendere l’ altra come se 
con ansia grande richiamasse la persona a cui aveva più 
volte detto: Vieni! E a lato a’ cardinali che agitavano i ven- 
tilabri, altri ne posarono tenendo, uno un calice di oro gem- 
mato , ed altro un ciborio tutto di fllagrana e rifulgente di 
coralli, di rubini e di smeraldi. 

E tra mezTO a’ ventilabri, al ciborio e al calice, il pontefi- 
ce, orando con gridi smaniosi, inluonò di nuovo : 

t Vieni I 

« Vieni ! ripeterono i cardinali, e dal pavimento in cui 
erano genuflesse , le turbe dei prelati. 

E allora, di mezzo alla chiesa, da’ tre quadrelli delle sepol- 
ture de’ papi, scoperchiate e a riprese divampanti, tre grandi 
lampadari, lenti, lenti, montarono con migliaia e migliaia 
di lumi di bianca cera, e una luce viva e folgorante si diffuse 
nella chiesa, e i cardinali e ì prelati apparvero tutti tenenti, 
in una mano ciascuno, una pisside d’oro tempestata di gemme, 
e nell’altra una croce di argento con su il Cristo , e penden- 
te dal Cristo una bandiera rossa, e attaccata a un laccio 
sguainata una spada. 
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Di sopra al grande aliare, le figure del giudizio; e super 
Ta vdita, quelle della creazione ; e attorno ai vani delle fi- 
nestre, quelle de’ profeti e delle sibille, sotto quel gran vivo 
lume , apparvero aereggianti e distinte. Nella parete di contro, 
subito sopra alla testa del papa, vedevasi, affumicata, ma 
spaventevole, la barca di Caronte; e Caronte slanciante con 
le due nerborute braccia il remo, e con occhi divampanti e 
stizziti, minacciar le turbe de’ dannali convolgentisi informe 
strane per saltar giù dalla barcaa’ baratri, ove l’inferno for- 
zatamente li attira. £ più in su vedevasi, gli eletti ascendere, 
ascendere; e più in su, in gran numero i santi e gli apostoli 
attorniare il Cristo; e il Cristo, in allodi ira spaventevole , 
con a canto Maria che inutilmente si raccoglie di pietà e 
prega, profferire V onìhWe: Andate maledetti. E più su, in alto, 
in allo — si vedevano gli angeli, senza ale, ma pur librali o 
sospesi nel vano de’ cieli come se abitatori liberissimi di 
quello, tenere alto, portare in giù e svoltolare in modi strani 
i segni della passione misteriosa del Redentore: la croce, i 
chiodi , la scala , la spugna , la corona di spine. E sul- 
la vòlta, che covre il tempio v> devasi Iddio, che slanciato su 
mucchi d’angeli, crea il sole, e crea Adamo, e gli dà per 
compagna, la madre delle donne , la più bella di tutte le 
donne : Èva ; e nel dargliela, ei medesimo la contempla amoro- 
samente, compiacentemente. E addossati a’ grandi vani delle 
Rnestre, vedevasi i profeti,! vaticinanti e le sibille di Dio, me- 
ditabondi dell’avvenire e del difìlare de’ secoli de’secoliche 
innanzi alla luce delle loro menti trapassano scuri, e di 
tempi in tempi, discovrentisi e rifolgoranti. 

Percossi dalle mille e mille faci, tutte queste flgure : infe- 
lici, strane, belle, pacifiche, adirate, pensierose , si animava- 
no. E mentre il papa sedeva sul trono , e i ventilabri len- 
tamente movendosi, lo copriano e discovriano, e i cardinali 
su’ gradini, e nelle due lunghe file i prelati, risplendevano 
nelle cappe e nelle mitre, nelle croci, nelle pissidi, ne’ calici, 
nelle spade, — di dietro al papa, il giudizio ; da sovra, la crea- 
zione, e attorno a’ vani delle finestre, i profeti parevana 
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guardare a quella scena maestosa, e concordare a que’ canti, 
a quelle grida e a que'rintuoni di tutta la chiesa. 

E il canto ricominciava. Ma sta volta era già sul limitare della 
sacrestia, e le sue note udivansi spiccate, aspre, terribili; e 
trombe e corni accompagnandole consonavano con esse. 

Dicevano : 

« Io TI MOSTRERÒ LA CONDANNAZIONE DELLA GRAN MERE- 
TRICE ; 

€ Con la quale puttaneggiano i re , e della cui for- 
nicazione SI INEBBRIANO I POPOLI. 

( E LA Babilonia, la grande, cadra’. 

t E FU, E NON SARA’ PIU’ ... 

c E LE SI renderà’ il CAMBIO , ANZI IL DOPPIO. 

€ E QUANTO SI È LUSSURIATA , TANTO AVRA’ TORMENTO E 
CORDOGLIO E MORTE E PERDIZIONE > . 

Il canto cessava... 

Una grande croce di argento, involta in un velo nero, si 
avanzava infine dalla grande porta della sacrestia. 

Il papa , i cardinali e i prelati, tutti, furono, di un tratto, 
ritti in piedi, e mentre la croce lentamente procedeva , tutti 
all’unisono, cantavano, e le trombe e i corni accompagnavano: 

t 0 Signore Iodio delle vendette, apparisci in gloria! 

< Innalzati, o giudice della terra , e rendi la retri- 
buzione a’ SUPERBI. 

€ Infino a quando, 0 Signore, trionferanno gli empi, 

« Che tritano il tuo popolo, e affliggono la tua ere- 
dita’? » 

La croce si avanzava, si avanzava... 

Tre cardinali ; uno, innanti, e due, a’ lati, portavano su fe- 
stoni di argento, cesellali di lavori in oro e in gemme finis- 
simi, tre grossi cerei. 

Dietro alla croce e a’ cerei, due cardinali procedevano, e 
dietro a questi, due altri; e appresso a questi due, un quinto. 

I due primi, portavano, l’uno in un vassoio di ebano ra- 
bescato di corallo sanguigno, una spada; l’altro in una ce- 
stellina di oro e di rubini, un tosone di diamanti. 
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I due altri cardinali, susseguenti a questi due primi, reca-' 
vano, quello che camminava a destra, una tunica rossa ri-^ 
piegata e sospesa sul braccio; l’altro che marciava a sinistra, 
sospeso e alto sulle dita un berretto rosso cardinalizio. 

II quinto, procedendo a distanza, e in mezzo a un cer- 
chio di venti cardinali portanti nelle mani grosse torcie 
e luminosissime, con le braccia raccolte sul petto, teneva fra 
le mani l’insegna suprema del moltiplice impero papale: il 
Trirbcno. 

Dietro questi cinque portatori di militari e sacri emblemi, 
a pochi passi marciava in abito da zuavo, con piglio fiero,' 
que’ che era chiamato ad essere il Goffredo di Chiesa Santa; 
Lamoricière. 

Aveva a’ suoi fianchi, da un lato Antonelli in abito car- 
dinalizio, e con una lunga verga nera; la verga del comando; 
dall’altro, monsignore Merode, in abito talare da monsignore, 
con due spade sotto le ascelle, e in una mano un pugnale, 
e nell’ altra una fiaccola. 

Dieci cardinali, ne’ loro abili rossi > e venti arcivescovi , 
lutti con mitre in capo e torchi ardenti in mano , cammi- 
nando loro in giro, chiudevano questa solenne processione. 

La processione si innollra va maestosa, sino a’ gradini della 
grande cappella. Quando la gran croce sali il primo gradino, 
eia sua cima apparve radiante tra quel mucchio ardente di 
fiaccole, da tutti i lati del tempio, tre volte, con brevi pause 
un canto di viva esultazione si udi: 

— Bbnkdktto, che vieni ! 

E di nuovo: 

— Beneoetto, che vieni I 

E lina terza volta ancora: 

— Benedetto, che vieni! 

La processione sorpassava infine i gradini. La gran croce 
torreggiava splendente di fronte al papa; e que’ cinquanta tor- 
chi, tutti affollali e sospesi in allo, accendevano in faccia al 
pontefice santo mia fulgidezza abbagliante. 11 trono e l’altare’ 
di terso argento, -'enalo e leggermente rabescato di oro, river- 
berava come specchio que’ lauti lumi, E alto sul capo del pon- 
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lefice, nella grande parete di dietro, il Cristo! in atto di ira, ve- 
nendo, qUal Michelangelo il dipinse, innanzi a tutte le figure 
del disotto e del di sopra del quadro , pareva gittar le sue 
terribili parole, e slanciare dal suo braccio adirato e levato 
in aria, sopra il capo del pontefice, la sua maledizione. 

La processione arrivata ai piedi del pontefice, sostò; e due 
de’ tre cerei Si posero da un lato , e in mezzo ad essi stette 
ritta e fulgente la grande croce; e il terzo de’ cerei si collocò 
dall’ altro. Colui che portava il triregno montò innanzi agli 
altri, e si collocò sotto alla croce, e con esso tutti i cardinali 
e i vescovi e arcivescovi che- erano con le lorde in cerchio 
intorno a quello. 

Più in giù, si sedettero su sgabelli ivi preparati , a sini- 
stra i cardinali che portavano la spada e il tosone; a destra 
era ove tenuto in allo il triregno, gli altri due che portavano 
l’abito e il cappello cardinalizii. 

Anlonelli, Merode e Lamoricière, in mezzo a’ trenta torchi, 
che li attorniavano, stettero fermi a’ piedi dello scalone del- 
l’altare. Inchinarousi tutti e tre al papa e poi si abbracciarono 
devotamente, e fraternamente si baciarono. 

Indi presero, Anlonelli la destra, Merode la sinistra del 
nuovo Gosuè , e cosi presi per mano , ascesero, tulli e tre i 
gradini dell’altare. 

« Santo ! Santo I Santo !... 

Si udì da tutti i lati della chiesa. I cardinali alzarono i 
calici, i prelati le pissidi e le croci; gli arcivescovi e i 
vescovi che erano intorno alle insegne del comando e del- 
r imperio, i torchi ardenti , sporgendoli verso il pontefice 
santo. 

Cosi condotto da Merode e da Anlonelli, Lamoricière si 
trovò di faccia al papa. Il novello Gedeone si genuflesse. 

Il papa levando la santa destra, il benedisse tre volte. 

€ Santo 1 Santo! Santo!... 

rinforzavano più forte, e più ferventemente le voci di 
quanti erano nella chiesa. Le lorcie, la grande croce, le in- 
segne del generalato, e le insegne cardinalizie si videro, tutte, 
sporte In alto. 
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Il nuovo Giosuè intanto leva vasi; 

Si appressava a’ ginocchi del Papa. 

II pontefice spinse innanzi il sacro piede; 

Lamoricière chinossi devotamente ; le lacrime gli goccia- 
vano dagli occhi per la gran commozione. 

— Santo! Santo! Santo! 

da tutti i lati risonava d’ogni intorno più forte che primi. 

Cosi chino, commosso, piangente, Lamoricière allungò re- 
ligiosamente le labhra ; e commosso più che prima, e goo- 
ciante di lagrime, impresse un bacio affettooso e profondo 
sulla hk pantofola sacrosanta. 

A quel bacio, il Papa, Antonelli e Merode, colle guardature 
loro volte al cielo, parevano tutti e tre in estasi. 

II pontefice alzò la mano. Tutti tacquero, e attesero in uii 
silenzio in cui trapelava tulio- il pensiero del cielo, e il sen- 
timento dell’ alta parola, che era già per udirsi. 

— 0 voi, disse, con voce calma e quasi tremante, il papa, 
0 voi, corte del cielo, e colonne della Gerosolima santa, udite... 
udite !... 

€ Gli empi mettono l’unghia infernale nella sposa di Cristo 
Gesù, nostro Signore, e dilaniano la veste sua inconsutile. Le 
proprietà illibate de’ santi apostoli Pietro e Paolo sono rubate 
da invasori nefandi. I popoli sono pervertiti; le potestà sante, 
poste da Dio a guardia de’ popoli, o abbacinate o detronizzate. 
Ninna di esse, tranne i nostn cari figli prediletti in Dio : l’im- 
peratore d’Austria e il re di Napoli, niuna di esse è per noi. 

c Ma Dio veglia! L’ora del terrore verrà, e seguirà l’ora 
del pentimento. Se gli uomini ci abbandonano, i santi e gli 
angioli già combattono per noi. Ed ecco, già, il primo degli 
arcangioli che Dio ci invia, già arriva. 

« Lamoricière... innanzi a Dio... e al pontefice suo santo... 
eagli angioli... agli apostoli... e a’ santi... eallecolonne che 
qui vedi del tempio del S'gnore. . . parla, e parla dal pro- 
fondo del cuore ... 

€ Vuoi tu essere la spada di Santa Chiesa? » 

Lamorcière, colla fronte posata sulla terra , rispose con 
voce commossa: 
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— Voglio. 

11 papa continuò: 

— Lamoriciòre, innanzi a Dio ... e a’ monti , che qui ti 
stanno interno dell’Empireo... agli angioli... agli apostoli... 
a’ santi... irradiato come sei dalle mille faci ardenti, sim- 
bolo dell’ardore e della eterna purificazione, parla, e parla 
dal profondo del cuore; 

« Vuoi messere generalissimo della Santa Madre Chiesa, 
della fonte di ogni compassione e di ogni mansuetudine? 

Lamoriciòre, rimanendo nella medesima positura, stringen- 
do sempre più contro terra la fronte, rispose: 

— Voglio. 

Il papa alzò la destra, benedisse sulla testa china, cosi 
come era sulla terra, e con voce piena di esultanza: 

— Cingiti dunque, disse, e vestiti le insegne della ven- 
detta, della punizione e del comando. 

Immediatamente da tutte parti della chiesa, come scro- 
sciante bufera un canto usci: 

— € I SANTI FESTBGGEKANNO; 

€ E AVRANNO NELLA LOR GOLA L’ESALTAZIONE DI DiO , 

t E NELLE MANI SPADE A DUE TAGLI, 

t Per far vendetta in fra le genti b castigamenti tra 

1 POPOLI ; 

€ Per legare i re con catene e i popoli con ceppi, 

• E PER ^andare ad esecuzione il giudizio. 

« Gloria a’ Santi ! 

« Gloria ai Santi ! » 

E mentre quel canto da tutte bande scrosciava , i due 
cardinali portanti l’uno la spada e l’altro il tosone, si po- 
sero a’ due lati del papa. 

Merode e Antonelli, toccando Lamoriciòre che ancora slava 
prosteso colla fronte in sul terreno , gli accennavano di al- 
zarsi. 

II papa voltosi a sinistra, prese la spada e la sguainò. 

Il canto tacque. 

E volto con parola fìammeggiante , < e con occhi fulminei 
a Lamoriciòre : 
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. — Prendi, disse il santo padre, prendi, o leone , — leone 
novello di Giuda, — prendi dalie mie mani la spada. 

E alzando, slanciando e protendendo la mano furiosamente, 
con voce posatamente feroce: 

t Divora tu , soggiunse , divora , divora con essa tutti i 
nemici di Dio. Italiani o francesi, miei compatriotti, o tuoi, 
tutti, nel taglio di quella spada morendo , si purifichino , si 
salvino e ascendano alla beatitudine del Dio, signore de’troni 
e degli eserciti ». 

I due cardinali che avevano portato la spada e il tosone, 
colle teste in giù devoti e compunti , discesero. Montarono 
i due che reggevano le insegne cardinalizie, e sospendendole 
in alto, stettero, a’ due lati, colle loro teste volte in su, 
rasente i ginocchi del pontefice. 

Un canto mistico , piano , sommamente melodico co- 
minciò. 

Diceva: 

- • Nel primo tabernacolo nomato: Il Santo, era il can- 
delabro E LA TAVOLA E 1 PANI. 

€ E NEL SECONDO DETTO' IL SaNTO DE’SaNTI, ERA IL TU- 
RIBOLO d’oro; 

t E l’arca dell’ alleanza, e la manna, e la verga 
d’ Aronne, e le tavole del patto ; 

c E ERANVI, sovra, I CHERUBINI DELLA GLORIA». 

A un cenno del pontefice il canto si sospese. Il papa prese 
l’abito e il berretto cardinalizi, e con occhi arridenti e estatici: 

— Lamoricière, disse. Santa Chiesa premia, e Santa Chiesa 
regna, e trae dal suo seno i sovrani suoi : i sovrani che nel 
nome di Dio, Signore della terra, dell’inferno e de’ cieli, 
sono al di sopra e signori di tutte le signorie mondane. 
Tu, ora sei la spada, e sei il comando. — Ma Santa Chie- 
sa premia, e regna sulle sovranità della terra. Essa dun- 
que eleva te, Giosuè e Gedeone della Sede Santa, degli apo- 
stoli , di Cristo e di Dio , eleva te più ad alto , e ti innalza 
e ti posa su uno de’troni che sono su i troni tutti. As- 
siediti dunque, tra’ suoi cardinali, principi de’ principi, prin- 
cipi di Santa Chiesa, principi nel nome del Signore Iddio t 
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Lamoricière era abbarbagliato. Levò gli occhi; e a mezzo 
la parete di contro , gli si presentò il Cristo, il Cristo del 
giudizio, che col braccio levato a maledire , co’ crini tesi ^ 
cogli occh^ frementi e spalancati, pareva volgersi contro lui, 
e abbassò gli occhi. £ intanto il canto riprendeva. E Anto- 
nelli prese nelle mani la porpora, la baciò; la porse a ba- 
ciare a Lamoricière, e devotamente gliela vesti. Merode 
tolse, dalla mano di colui che lo teneva, il berretto, il diè a 
baciare al generale, e poseglielo sulla testa. 

Il generalissimo di Santa Chiesa, il Gedeone, il Goffredo, 
il Giosuè comparve in veste e in beretto da cardinale. 

— Tacciasi!... a un tratto, sciamò a gran voce, il papa. 

L’inno arrestossi. 

Tutti stettero muti col pensiero e colla faccia diretti a 
qualche supremo atto che doveva ancora sopravvenire. 

Il papa levossi in piedi, e stese la destra verso il cardinale 
che teneva alto il triregno. Il prese, lo accostò al petto, e 
tenendolo stretto con ambe le braccia, vi adorò fervente- 
mente sopra. 

Finita la preghiera, levò alto colla sua mano destra quel- 
l’ insegna della sovranità su tutte le sovranità, e colla si- 
nistra indicandolo a Lamoricière: 

— Lamoricière, disse. Santa Chiesa premia e regna. 

• Tu hai la spada ed hai le insegne del comando ; e hai 
la veste e il berretto e un trono tra i principi del Signore Id- 
dio. Guarda ora e contempla e adora il diadema de’ successori 
dell’apostolo Pietro ; de’ vicari , in terra, dell’invisibile, del- 
l’ infinito, dell’ Eterno. 

< Sono tre corone : l’una sulle anime, l’altra sui domìnii 
terreni , e l’ altra su’ troni. Riconquista dunque alla Chiesa 
il dominio che gli empi orale strappano; riconquista la le- 
gittimità a’ troni ; caccia dal monte la bestia dalle sette coma 
che puttaneggia co’ re e co’ popoli ; e pensa... pensa che anco 
i successori di S. Pietro muoiono. Principe tu di Santa Chiesa, 
pensa, — e. godi, e prega, — il triregno, un giorno, potrà forse 
posare sul tuo capo. 

Lamoricière guardava fuori di sè ; la s ua mente , i suoi 
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nervi, erano in un pieno deliquio. Il pensiero di potere sa- 
lire tanto alto, gli cospergeva la faccia di gioia. 

— Ha, riprese, con voce tuonante, il papa, perchè la 
Chiesa trionfi , il mondo deve abbassarsi e prostrarsi sotto 
a’ suoi piedi. L’empietà deve finire, e la collera divina dee 
in fuoco e sangue consumare. 

« I tempi dell’ira si preparano. 

c II vicario di Cristo, il 26, lanciò la scomunica. 

€ J>ur quella non fu e non è che preparazione. Il giorno si 
avvicina in cui dal Vaticano la voce sua risuonerà ben più 
tremenda e ben più santa fino agli estremi angoli del mondo. 

c Francia e Italia, Napoleone e Vittorio Emanuele, Ca- 
vour e Garibaldi e quanti sono con loro, e per loro han par- 
teggiato 0 parteggeranno , saranno nominativamente tagliati, 
mozzi e recisi, tutti, dal consorzio di Dio; e la Francia e l’I- 
talia e i popoli tutfi, figli di iniquità, saranno con essi di- 
velti dal seno di Dio ». 

« Lamoricière, cardinali, prelati, i segni dell’ira di Dio qui 
entro comincino. Napoleone, Vittorio, Cavour, Garibaldi, e 
i popoli che in essi credono, più che nella Chiesa di Dio , 
preda siano, preda, preda... d’inferno ! I... 

A un tratto, un ululato terribile usci daipelti di tutti gliastanti. 

I cibori , le pissidi, i calici e le croci furono capovolti; le 
spade tutte brandite in alto. 

E tosto tutti i cerei e le torcie furon voltati in giù, e 
battuti con la cima contro terra ; e tutti i lumi che erano 
nella chicjsa, furono di un tratto spenti. 

E da’ quadrelli scoperchiati delle sepolture, fiamme su fiam- 
me uscivano; e in mezzo alle fiamme, cadaveri su cadaveri; 
e il terreno dal tonfo di que’ cadaveri rintuonava cupamente, 
orribilmente. 

E si vedeva i cardinali, chini, rosseggianti in mezzo a’ vam- 
pi spessi e subiti , disporli da due lati in guisa che formas- 
sero un nuovo pavimento. 

E il pontefice discese dal trono. Si avanzò verso quei ca- 
daveri così stesi uno a canto l’altro. E dietro ad esso se- 
guirono Lamoricière, Antonelli,e Merode e tutti i cardinali 
che erano presso al grande altare. 
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E al corruscare de’ vampi balenami dalle spalancate se- 
polture, due cadaveri si videro essere slanciati sugli altri 
e avevano, rimo le insegne imperiali di Francia e l’altro le 
insegne di re italiano. 

E mentre il fiammeggiare a riprese continuava in quelPam- 
pia cavità, della chiesa, tetra e spaventevole, il pontefice, e die- 
tro a lui Lamoricièreegli altri, a grandi passi, camminarono 
su que’ cadaveri calpestandoli furentemente co’ loro piedi. 

E allora quando percorso lo spazio, su cui erano i c|ida- 
veri, il papa e gli altri che io seguivano, si trovarono, al punto 
opposto , da sotto, da quei sepolcreti cavernosi, in mezzo a 
que’ vampi rincalzanti, una donna usci, alla, maestosa, ve- 
lata, e reggeva su un braccio una grande croce, e aveva 
sulla testa una fulgida stella, e nella destra e nella sinistra, 
stretti in fasci tutti gli scettri di terra di Europa. 

Era Eulalia che abbigliata in figura della religione, si 
atteggiava a moti e a scrolli terribili. 

E si levò alto su uno sgabello che i cardinali, cosi in 
mezzo a quell’oscurità, di tratto in tratto balenante, forma- 
vano di più cadaveri ammonticati. 

E altra donna si alzò da sotto, da’ sepolcreti, con capelli 
irti come di serpenti, e aveva, di fiamma, in fronte un R. 

All’apparire di essa tutti esclamarono: Rivoluzione. 

E tre volte volle uscir fuori , e tre volte Eulalia escla- 
mò: . . 

— Giù... Giù! fattura diabolica. Sprofonda e libera di 
le il mondo... 

E quella donna fera, da’ capelli come serpenti, tre volte 
ripiombò in giù. 

I coperchi delle sepolture a un tratto si chiusero. La croce 
che reggeva col destro braccio Eulalia, si illuminò, e si illu- 
minarono di luce come di verde zaffiro gli scettri che Eu- 
lalia reggeva nelle due mani. 

E da tutta la chiesa un grido terribile risuonò: 

( Fiamma e sangue ! 

t Separazione! 

< Abbominio ! 

< Distruzione >! I !.. 
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CAPITOLO ULTIMO. 


I.a Vittoria. 


♦ 

indomani di quella cerimonia, Lamoricière pubblicò il 
suo proclama alT armata del Papa. Lamoricière ‘cardinale, e 
colla speranza di p )tere anco divenire Papa lui medesimo, 
vide nel Papato la salvezza della civiltà, e la morte della 
civiltà nella rivoluzione. Parlò adunque in quel modo che 
lutto il mondo conosce a’ soldati della Santa Sede. 

Lo stesso giorno fu a consiglio col Papa, con Antonelli , 
e Merode ed Eulaha; e fu stabilito che il di dell’ ira sarebbe 
intimato dal Papa con una nuova scomunica, con una sco- 
munica più lata, in cui Vittorio Emanuele, Napoleone, l’Ita- 
lia e la Francia sarebbero nominati particolarmente e perso- 
nalmente. Intanto continuare i preparamenti, e porsi di accordo 
con Austria e con Napoli per giitarsi tutti, nello stesso giorno, 
sulle Romagne e sugli altri Stali di Vittorio Emanuele. Sa- 
rebbe quello il dì delia riscossa e il di degli assalti. 1 Duchi di 
Jlodenae di Tuscana si troverebbero a Roma, e con essi tutte 
le schiere de’ giovani legittimisti, orleanisti e repubblicani. 

La società: Nome di Gesù, quel giorno ^porrebbe a ese- 
cuzione il suo spaventevole disegno , di far trovare scan- 
nati per le case, a cataste, i nemici del dritto divino e i fau- 
tori del diritto de’ popoli , per incutere cosi lo spavento e 
spargere il lutto e accendere i subbugli e mostrare sensibil- 
mente la collera del Signore. 


1S4 

II disegno, comunicato al segretario perpetuo dell’ Istituto 
che abbiamo visto nel quarto capitolo, ebbe la sua intiera ap- 
provazione. 

L’ idea di tener fermo Lamoricière facendolo cardinale e 
mostrandogli in prospettiva la possibilità di potere cinger- 
si il triregno , era stala di Eulalia. Essa la aveva conce- 
pita di un attimo, e comunicata al Papa e ad Antonelli nel 
momento in cui , come abbiamo visto nel nono capitolo, 
se li avvicinò entrambi e susurrò loro nelle orecchie parole 
a cui que’ due assentirono, e di cui que’ due esultarono. La 
sera medesima Eulalia corse al palazzo, ove era Evelina. Eve- 
lina era ancora priva di sentimento; pure Eulalia potè assi- 
curarsi che essa era ancora viva. Quella sera stessa, una 
lettera parli per Ville d’ Avray ad Ermanno Duplessis. Quat- 
tro giorni dopo, Ermanno Duplessis si dirigeva, premurosa- 
mente e pieno di allegria e di contentezza, per la via di Ge- 
nova, verso Roma. 

Evelina rinvenuta dopo qualche ora, guardò sulla poltrona 
in cui era stato seduto Pio IX, e si senti compresa di or- 
rore. Tornò la sua taciturnità I La signora Maddalena non riu- 
sciva a levarle dall’ anima lo stupore. Di tanto in tanto la 
mente le si rischiarava; il gruppo che le stringeva il cuo- 
re, le si allentava ; e allora piangeva , piangeva , piangeva. 
Maddalena, voleva pur confortarla; 

— Rincoratevi, Evelina, diceva colei tutta mesta e sollecita. 
Il Papa, vedendovi così ferma e così immutabile verso vostro 
marito, vi ha assoluta anticipatamente da ogni peccalo in 
cui incorrerete a continuare unita con uno scomunicalo. Voi, 
non lo avete visto, il Santo Padre! e dicendo queste parole, 
Maddalena sfuggiva di guardare gli occhi di Evelina ; ella 
sentiva di non dir vero, ma una pietà dolce che cominciava 
a toccarla , le consigliava di celare il vero, e di tìngere e 
dire cose che potessero confortar Evelina ; voi, non lo avete 
visto il Santo Padre, nel momento che eravate svenuta. Voi 
sembravate morta. Egli , il Santo Padre , vi appressava la 
mano sulla bocca ; vi toccava sul cuore; era costemàtis- 
simo; innalzava gli occhi al cielo; Signore Dio, diceva, non 
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vogliate pertnetlere che ella, questa buona e cara mia e vo- 
stra figlia, muoja. Se anco sia morta, tu dei , o Signore, ri- 
suscitarla. Io sono accorsa. —E velina, voi eravate morta, 
assolutamente morta. Il Pontefice si inginocchiò; levò, le 
mani su voi e ripregò perchè Dio vi desse la vita. Se voi 
ora vivete, credete, è un miracolo. Voi siete ritornala alla 
vita, perchè Dio ha esaudita la preghiera del Pontefice. 

Evelina era come se non sentisse. Essa pensava fissa a 
suo marito. Essa lo vedeva spuntare in mezzo alle oscure 
tenebre, che le assediavano la mente, e allora gridava: 

— Ei viene: — lasciale eh’ ei salga.... Io voglio vivere! 
vivere, e morire, morire con lui! 

E a quel punto piangeva e le lacrime le gocciavano sulle, 
vesti. E poi la mente le si ottenebrava di nuovo, e comin- 
ciava di nuovo a disperare di mai rivedere il. suo Ermanno. 

— Sentite, io oramai, comprendo che non posso più vivere. 
Pochi altri giorni! e per me sarà finita. I crudeli che mi 
hanno voluto perseguitare, mi hanno inflitto troppe scosse, 
troppi affanni, troppi dolori, troppi tormenti! Si regge, si 
regge; — ma infine ogni più forte fibra si spezza. Dunque 
io tra pochi giorni non ci sarò più., 

Maddalena cogli occhi le accennava pietosamente di no;... e 
Evelina abbassando mestamente i suoi, seguiva: 

— Voi resterete senza me; voi mi siete stala compassio- 
nevole; fatemi un’ ullirna carità. Scrivete a mio marito. 
Non gli dite nulla di ciò. che mi è accaduto. Io sono ve- 
nuta qui col suo consenso. Se ei sapesse che cosa que- 
sto viaggio mi. è costato, egli sarebbe tormentalo per tut- 
ta la vita; fino a che vivrebbe, non si darebbe mai pa- 
ce. Io voglio che egli viva felice, che egli dopo un certo 
tempo mi dimentichi , e che anche dopo qualche anno — 
e gli occhi a queste parole le balenarono di un fuoco mez- 
zo spento! — si rimariti. ,E poi egli direbbe... si dorreb- 
be.... parlerebbe ! e forse ciò, con questa gente, gli coste- 
rebbe la vita. Ed io vo’, vo’ che viva vita lunga, vita sicura,, 
tranquilla.... beata! il mio povero Ermanno!... Dunque io vi 
pr^go, che voi, quando io sarò morta, gli scriviate, e senza 
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niente manifestargli di ciò che mi è avvenuto, e gli facciate 
solo sapere che io sono morta, morta improvvisamente. Gli 
manderete tutto ciò che mi appartiene. Voi conserverete per 
voi questo anello che io mi levo dal dito c che pongo nel 
vostro in memoria della mìa riconoscenza. 

— Lasciate, Evelina; procurale di vivere, di riavervi. Il 
Santo Padre, — e Maddalena si sentiva dolore le parole io 
su’labbri nel profferirle, — quando partì di qui, mi disse, 
che egli avrebbe fallo scrivere a vostro marito, onde venisse 
qui al più presto, c che vel facessi sapere. 

— Maddalena, sono stala ingannala, da un mese, tante 
volte, ch’io non credo più nulla di ciò che mi si dice. Men- 
tre io prego voi, — vedete, è orribile, ma è pure così, — io 
sosiwlto che anco voi mi ingamierete. È orribile il vivere 
così, senza fede in nessuna cosa e in nessuna persona I E 
questa è la piaga più spaventevole e più profonda che questa 
gente mi hanno fatta nel cuore. Essi mi hanno ammazzata 
l’anima. Tutto ciò che io ci avevo di sacro, di soave, di 
buono, non vi esiste più lo stessa sento raccapriccio di me 
medesima, vorrei fuggire da me stessa... Ma come fare? Il 
credereste? Quando voi mi vedete ebete, stupida, senza senso, 
è allora che io sono meno infelice... e in qualche modo scon- 
tenta. Quel non setilire, quel non vedere, quel non essere scos- 
sa da niente, mi dà una voluttà oscura, calma, inespriu ibile. 

— Ma via, Evelina, — e Maddalena le stringeva le mani, 
e le lisciava dolcemente la fronte, — via I Io vi dico che 
vostro marito sarà qui tra pochi giorni, e che voi vi lioverete 
felice come prima. 

— Se potessi lusingarmi .. Ma noi... 

— Ed io vi dico altro che lusingarvi. Voi dovete esserne 
sicura. 

— .Maddalena, io son sicura che io m >nò qui dentro. Io 
vi prego di una ultima cosa. Quand.) sarò moria, non mi 
lasciate toccare da nessuno. Fo-se mi sarà concessa una 
cassa. Voi stessa compo.ietcmi là dentro, e pregate l’auto- 
rilà che mi facciano seppellire in un luogo, in cui il mìo po- 
vero Ermanno possa un giorno venire a ritrovarmi. Voi prò- 
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curerete pigliare le indicazioni precise del luogo ove mi 
porranno, e ne manderete nota a mio marito. Il suo indirizzo 
è; — • Ermanno Duplessis a Ville d-’Avray *. 

— Io vi dico che voi vi date un affanno inutile ; e che 
voi, cara e buona Evelina, rivedrete il vostro Ermanno e par- 
tirete con lui. 

Per quattro giorni, la infelice Evelina, a certe ore, risve- 
gliandosi dalla sua stupilità, tornava a dire a Maddalerta 
le stesse cose. 

Una mattina infine si era destata por tempo. La not'e 
aveva fatto un sonno angosciato. Destatasi aveva chiamato 
Mad.lalena, e la aveva pregata di aprire le finestre. Il freddo 
era intenso; ma essa bruciava di una febbre cocente. Aveva 
bisogno di aria, di freddo, di respiro largo che potesse ri- 
levarla dalla compressione che si sentiva sul petto. 

— Maddalena, io non credo di passare questo giorno.... 
.Mi sento già al fine. La lesta ... mi pesa , — vi sento den- 
tro degli scoppi, de’ stiramenti, de’ vaniloqui, delle vuotezze 
orribili. Vedi;lu mi avevi detto che vedrei il mio Ermanno 
e che con lui ritornerei al mio paese. Io sento che già muojo 
qui. Senti, come balza il mio polso.... È crudele, Madilalena 
mia, che mi abbiano voluto far morire qui, sola, derelitta, 
e con l’anima straziata da risentimenti contro i ministri di 
Dio, tanto che io prescelgo di morire senza vedere preti , 
e senza i conforti abituali della mia santa madre, la Chiesa. 

Maddalena non poteva negare a sè medesima, che lo stalo di 
Evelina non fosse assai grave. Messa li a guardia di Evelina 
dagli operatori de’ mali di questa infelice, la vista delle sue 
sofferenze e più ancora della sua bontà, della sua bellezza, 
l’avevano riempita di compassione. Essa in cuore aveva 
esecrato Eulalia, Antonelli, il Papa; la rassegnazione di Eve- 
lina e il non risentirsi di lei contro coloro che nel fiore degli 
anni e de’ goilimenti, la condannavano cosi spietatamente a 
morire, le parevano ammirevoli e piene di una santità qua- 
le nelle cerimonie della Chiesa, e negli intrighi a cui aveva 
parlicipalo credendo di lavor ire per la Chiesa, essa non aveva 
mai sentito. Maddalena quindi la rimirava con grande pietà. 
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la carezzava, e cercava, per quanto era in lei ; alleviarle quei 
momenti di febbre, di scrolli, di amarezze e di deperimento. 

— Evelina, le diceva, voi disperate; e a me invece, la spe- 
ranza parla nel cuore con una tal quale contentezza per voi- 
Guardateli, verso la finestra.... Vedete, che bel mattino! come 
l’aria è lucida e vivace!... Quella massa di nuvole, là, in 
quel fondo del ciclo .... vedete.... come spinta dalla brezza 
del mattino fugge rapida. Ben tosto , il cielo sarà tutto uno 
zaffiro e ogni segno della pioggia di questa notte sarà intie- 
ramente sparita. — Evelina, io sento che cosi sarà per voi.... 
Voi, meschina, avete traversato una tempesta crudele!.... Ma 
viene, credete, viene, per voi il sereno. Oh come, come godrei 
di vedervi contenta, rifiorente, nella pace della vostra casa, 
nella gioia de’ vostri affetti ! 

— Cara Maddalena, vedete gli effetti orribili della perver- 
sità degli uomini. Voi mi parlate come una madre. Le vostre 
parole mi suonano cosi care ch’io mi slancerei per abbrac- 
ciarvi. Ma gli inganni che ho visto negli altri, in Eulalia, in 

Anlonelli, nel Papa, in Veuillot mi fanno pensare che 

anche voi potreste ingannarmi, ed io resto qui fìssa; e non 
vi abbraccio, o Maddalena, e il vorrei pure.... Oh come mi 
sarebbe caro un abbraccio in queste ore in cui io sento che 
la vita più e più mi manca !... Oh se potessi credere che 
una buona amica raccorrà il mio fiato ultimo, morrei meno 
desolata. Se il mio Ermanno non è con me, almeno nell’a- 
spetto di un’ amica io sentirei qualche cosa di lui.... 

Maddalena piangeva ! Seduta sulla sponda del letto , ove 
giaceva Evelina, con la testa volta verso la testa di lei, con 
le mani nelle mani di Evelina, Maddalena piangeva, e ìih 
sieme col pianto che le tirava la compassione per la povera 
malata, le sorgeva ispido nell’ anima un abborrimento per 
coloro che essa aveva fino allora serviti con obbedienza 
cieca in tutti i loro disegni. Evelina guardò quelle lacrime, 
se le senti scorrere a grosse goccie sulle mani; tutti i sospetti 
le sparirono dalla mente; provò una voluttà, a cui non 
seppe resistere, e alzandosi repentinamente si attaccò al collo 
di Maddalena, la tirò verso lei , la abbracciò con trasporto, 
e pianse, pianse con lei lungamente. 


Digitized by Googl 



129 

Quello sfogo la confortò ; Maddalena capì che un po’ dì 
riposo le avrebbe fatto bene. 

— Evelina, basta, disse Maddalena, asciugandosi gli occhi 
e ricomponendosi con tutta soavità, basta. Procurate di star 
tranquilla; io mi terrò qui in un angolo. Un po’ di' calma 
vi ristorerà.... 

— Come vuoi, cara Maddalena. 

Maddalena si alzò , andò alla finestra , la socchiuse e si 
sedè in un canto della stanza in faccia al letto. Le palpebre 
di Evelina lentamente si calavano; a poco a poco si soc- 
chiusero; cosi insensibilmente si addormentò, e dormi infine 
profondamente. 

Passò una mezz’ora; la portiera, di contro a Maddalena, 
pian piano, si apri. Una testa si sporse, guardò , e vista lai 
Maddalena seduta là ove si era posta poc’ anzi , le accennò 
come richiamandola e si ritirò. Maddalena capi che era vo- 
luta fuori per qualche cosa, e camminando sulla punta de’ 
piedi, uscì nell’altra stanza. 

— Signora Maddalena, disse la cameriera, ci è in sala un- 
signore, giovine, bello; pare un francese; ha domandato se 
la signora Evelina Duplessis è alloggiata qua, e dettogli io 
di sì, mi ha dato questa lettera per lei.... 

Maddalena prese la lettera, guardò la firma. La firma era 
di Eulalia Bred. Lesse : 

t Cara signora Maddalena Stewart. 

i II signor Ermanno Duplessis viene per ripigliare con 
lui la sua cara moglie Evelina. Voi avete avuta la bontà di 
alloggiare quella cara creatura presso di voi. Accogliete 
dunque colla stessa amorevolezza il di lei sposo , che per 
altro il merita per tutti i riguardi , e abbiatevi anticipati i 
miei più sinceri ringraziamenti. » 

Letta questa lettera , Maddalena corse verso Ermanno , e 
il trovò che aspettava con una certa impazienza. 

— Perdonate, signor Duplessis! — Ah quanto siete atteso! 
e come giungete opportuno! E prendendolo gentilmente per 
mano, lo condusse nel salotto e il pregò di accommodarsi. 

— Signora Maddalena Stewart, perchè credo avere l’onore 
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di parlare con lei, mia moglie ov’ è ? Io avrei imaginato di 
vederla correre verso me , appena questa lettera avesse an- 
nunziato il mio arrivo in questa casa. 

— Signor Duplessis, la vostra signora in questo momento 

dorme..«. , 

— Ha forse fatto veglia sta notte? 

— Tutt’ altro , caro signor Duplessis ; ella da vari giorni 
è gravemente ammalata.... 

— Ammalata? Ma allora conducetemi da lei immediata- 
mente. Io voglio vederla subito I... Capite... signora.... 

— Capisco che il suo stato vuole grandi riguardi. Essa non 
vi aspetta. 

— Come ?... se ho una lettera di lei con cui mi chiama in 
Roma?.. 

Maddalena lo guardò con una tal quale aria di compas- 
sione. 

— Ma, comunque, la signora Evelina io questo momento 
non vi aspetta. Il suo stato è grave. Se voi gli compariste 
innanti cosi improvviso, io temo che ciòje darebbe una 
scossa da aggravarle forte il suo male. 

— Dunque?... 

— Dunque, abbiate pazienza, caro signore. Io so quanto voi 
siete docile; la cara e santa Evelina me ne parla sempre , 
Abbiate la bontà di fare un giro nel giardino ... Voi siete 
buono, la amale, e io la amo anco... Tornate tra un’ora. Io 
intanto, appena ella si svegli , comincerò a disporla , e cosi 
voi la rivedrete senza inconvenienti. 

Maddalena pronunziò queste parole con tanta effusione di 
dolcezza, che Duplessis non potè non comprendere che questa 
donna amava di tutta l’anima sua moglie. 

— Signora Steward, voi mi parete sì amorevole, che... ve- 
dete, io mi persuado subito. Ma, pon ci è a temere? 

— Oh no ! Sapete, affezioni nervose : ci sembra di morire 
e poco dopo si è meglio di prima. Dunque a rivedervi. Tra 
un’ora, non è vero?... 

— Tra un’ora... 

In questo mentre Evelina erasi svegliata ; guardò, e non 
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vide Maddalena ; si sconfortò , raccolse le sue forze, stese la 
mano, e tirò il cordone del campanello. 

— È forse Evelina che vi chiama? 

— Si... 

— E allora, andate; dispondetela pure; io vi aspetterò qui. 

— Ma aspettate, vi chiami io... 

— Come volete. Aspetterò mi chiamiate voi, degna si- 
gnora... 

Maddalena rientrò da Evelina. La trovò colla faccia tran- 
quilla; i sintomi che la avevano tanto sbattuta la notte, già 
più non apparivano. Evelina la pregò di sedersi sul letto. 

— Cara Maddalena, come mi ha fatto bene quello sfogo 
di poc’ anzi, quell’abbraccio!... Maddalena , lascia che ti ab- 
bracci un’altra volta. 

E le stese di nuovo le braccia sul collo, e la strinse a lei 
con una calma dolce e quasi giuliva. 

— Bravo, cara Evelina... Cosi va bene. Vedete, Dio pre- 
mia i buoni... e si solTermò... Evelina volse gli occhi verso 
lei con una tal qual quieta ansietà . . . 

€ Io vi apporto belle nuove. 

— Oh per me, non ce n’è che una... 

— E se fosse quella? 

— Maddalena! non mi ingannate. Se potessi crederei e 
che poi non avvenisse, io ne morrei di sicuro. 

— Sarete buona? Sarete tranquilla? Farete quello che la 
vostra Maddalena vi dirà? 

— Si, tutto farò; ma ditemi oramai dì quella nuova. 

— La nuova è che Ermanno è in Roma. 

— Vero?... Lasciate dunque mi alzi; io vo’ correre da lui. 
Ma e perchè , se è in Roma , egli, non è venuto subito da 
me ? Maddalena, voi mi ingannate. 

— Ma 0 chi vi dice che non sia venuto? 

— Come !... È stato qui ?... 

— Si... e se voi siete buona, e non date in eccessi, egli 
ritornerà presto. 

— Presto?... 

— Prestissimo. In calma dunque ... levatevi, vestitevi, fa- 
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levi bella. Permettete anzi che al vostro abbigliarvi assi- 
sta io . . . 

Evelina era già in piedi. Gli occhi le ardevano di gioia; 
invece di fiacchezza, nelle sue membra, ne’suoi moti, vi era 
una rapidità irresistibile. Maddalena, tirò dall’armadio il ve- 
stito di viaggio di Evelina. 

— Ma perchè questo vestito, disse mentre si lavava, Eve- 
lina . . . 

— Perchè voglio che con Ermanno partiate subito. 

— Ma, con lui, io vo’ godermi un po’ Roma, e vo’la goda 
egli con me. 

— Cara Evelina, ecco 1’ abito da viaggio. Ci sarà tempo 
a vedere Roma ; per ora non ci è tempo che a partire subito. 

— Voi mi spaventate... 

— Lasciamo gli spaventi... pensate a Ermanno. 

— Se vi penso! ma dite davvero, non mi ingannate...? 

Ermanno non aveva saputo resistere.... Aveva notato le stanze 

per le quali Maddalena erasi avviata ; la aveva vista aprire 
la portiera. Aveva lasciato che Maddalena entrasse; indi, pian 
pianino, era andato a porsi dietro alla portiera, che costei, 
entrando, aveva richiusa. Origliando, aveva di là sentito la 
voce di sua moglie; il cuore gli era balzato... Nè potere 
vederla subito I Stando alla promessa data a Maddalena, egli 
SI era ritenuto... ritenevasi. 

— Non mi ingannate dunque, seguiva con viva trepidanza 
a dire Evelina alla Maddalena... 

— Non vi inganno! 

— Ma sapete, che io rivivo, e in un subito si passava su 
pel capo il vestito, lo abbassava in un attimo, lo stendeva pre- 
stamente sulla persona; e mentre Maddalena glielo stringeva 
da dietro, essa con una velocità impaziente ne stringeva sul 
cinto le stringhe, ne abbottonava i manichini. 

— Oh come è buono il mio Ermanno! Lo avete visto? 

— Ho parlato con lui poc’anzi... 

— Ma dove?... 

— Qui... 
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— Quando... 

— Mentre voi dormivate... 

Ma allora egli è qui?... 

Ermanno apri la porta... 

— Qui con te, e la prese tra le sue braccia. 

La povera Evelina guardò come spaventata, ricliinò su lui 
gli sguardi, gli alzò con le mani i capelli, si raccertò, va- 
cillò, svenne. Ermanno la sorresse, t baciavala, baciavala... 

— Ma no, cara Evelina... Qui... io... 

— L’avete fatta, disse Maddalena.... e corse; portò un bic- 
chier d’acqua, ne spruzzò forte a Evelina sul viso. Evelina 
si risenti... 

Due ore dopo, marito e moglie erano sulla strada di ferro. 
Giungevano la sera a Civitavecchia: per consiglio di Mad- 
dalena, presero slànza in un albergo di second’ ordine. 

L’indomani 1 

L’indomani Maddalena Stewart fu trovata svenata nella 
sua stanza. Nessuno ne seppe nulla, tranne la polizia cui , 
la mattina, giunse ordine di far sotterrare, celatamente, nel 
terreno destinato agli scomunicati, una donna morta nel pa- 
lazzo di campagna posto in uno de’ contorni, che nell’ordine 
era indicato, di Roma. 

Evelina e Ermanno Duplessis avevano la sera preso il po- 
sto sul battello a vapore per Marsiglia; ma l’ indimani non 
comparvero. Non si trovarono nell’ albergo , ove avevano 
alloggiato la notte. Da varie settimane i parenti e gli ami- 
ci ne cercano in ogni parte di Italia, inutilmente! 

Un povero forese che ha un campicello a dieci miglia da 
Civitavecchia, levatosi la mattina del 14 aprile, per zapparne 
un angolo il più lontano, trovò ivi smosso per sei o sette 
palmi il terreno. Vide, vicino, vestigia di sangue; tentò con 
la zappa ; senti sotto qualche cosa come molle ; svolse la terra, 
la scostò anco con le mani. Si trovò sotto gli occhi due teste; 
diradò ancora con la mano il terriccio ; delle due teste, l’una 
era di giovane donna, l’ altra di giovine signore. Colia zappa 
rammucchiò di nuovo sovra a quelle due teste la terra, e si riti- 


Digitized by Google 



134 

rò da quel luogo inorridito. Giunto alla sua casipola si sedè, 
posò la fronte sulla mano , stette pieno di stupore e di bri- 
vido. Infine sospirando disse : Mano di Dio ! 

Eulalia aveva .saputo la compassione di Maddalena, la par- 
tenza immediata de’ due sposi. Eulalia, Antonelli, il Papa, 
Merode, Lamoricière, si erano adunati immantinente; ave- 
vano consultato, avevano provvisto 1 1 1 


FINE. 
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DEmVlWZIA 

DEll’AHOfiiTO BIMTTO CiSTKlU 

coDtre 

a CiTillERE liSSllO TIPPIIEIU D’iZEGlIO 

Governatore della Prov. di Milano 
PER 

attentato contro i diritti guarentiti dallo Statuto; 
reato previsto dagli art. 190, 492 e 195 del Codice penale vigente. 

Ad diatornam rei memoriacn. 


Al R. Tribonale Criminale reggente in Milano. 

La Società di Istruzione popolare di questa città di Mi- 
lano, per accrescere le questue per la Sicilia, aveva stabi- 
lito che ne’ giorni 20, 21, 22 del corrente mese sarebbersi 
fatte letture pubbliche del nuovo lavoro del sottoscritto . 

liiunoriclcre. Pio IX., Antoaelli, romanzo storico 
contemporaneo. 

Il direttore della Reale Accademica delle Belle-Arti sig. 
conte Gilberto Borromeo aveva, per apposito officio del 18 
maggio corr. N. 219, concesso la grande Aula della distri- 
buzione de’ Premi del Palazzo di Brera. 

L’ ingegnere Capo del Genio civile , sig. Francesco Luca, 
aveva anco benevolmente prestato il proprio assentimento. 

La Società stampò un avviso invitando, per oggetto cosi 
santo ; per una nuova questua di tre giorni 
per la Sicilia, la popolazione milanese. Invitò anco le 
signore per le quali destinò sedie collocate in un ricinto 

apposito. ... V.. 1 - • 

Onde accrescere il concorso, il sottoscritto inviò biglietti 

d’invito a nome della Società, personalmente, a gran nu- 
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mero delle signore le più ragguardevoli della città, a’ Capi 
delia Magistratura , al Procuratore Generale , al Presidente 
e ai Membri della Corte di Cassazione. 

Infine, a segno di rispetto e di stima, mandò un biglietto 
d’invito al Governatore della Provincia di Milano sig. cav. 
Massimo Tapparelli d’Azeglio. Vi aggiunse anco un numero 
di biglietti colla direzione in bianco, pregando il sig. Gover- 
natore a volere indirizzarli e diffonderli tra le signore e i 
signori di sua conoscenza. 

Il Governatore, suddetto abusando la notizia pervenutagli 
per un atto di cortesia verso lui e di devozione verso l’auto- 
rità costituita, invece di venire ad assistere e concorrere 
alla questa per Garibaldi « per la .^ieilia^ il 
che vale per F unità e la redenzione com- 
pleta d** Italia, 0 di mandare , caso non potesse per- 
sonalmente venire, di mandare, come fece la Principessa 
Crisiina Trivulzio Belgiojoso, biglietti di 1000 franchi per 
dare da Governatore il suo obolo a un paese, cui il sotto- 
scritto appartiene per nascita, e ove il di lui fratello, di 
nome Salvatore, combatte a fianco del vero amico di Vittorio 
Emanuele , dell’ eroe d’Italia , Giuseppe Garibaldi , — si è 
valso di quella notizia per proibire quelle letture. 

Ciò egli ha fatto, non nel modo che opera un’Autorità 
la quale ha il coraggio de’ propri atti, cioè con un formale 
divieto emesso in forme manifeste e legali, ovvero volgen- 
dosi per via di richiesta officiosa, in vista di una dura 
necessità che ei sentisse doverosa pel paese, sia ai presidente 
della Società d’istruzione popolare, sia anco al sottoscritto 
martire antico di libertà e che innanzi al paese ha sagrifi- 
cato situazione, speranze, famiglia; ma ciò egli ha fatto, 
per modi indiretti e quali sogliono usarli i funzionai] di 
governi ipocriti e tirannici. 

Egli ha dato contemporaneamente: 
ordine ai Questore di chiamare a sè il sottoscritto, non 
si vede con qual diritto nè per qual motivo; 

ordine al Sindaco di non dare il permesso per l’affissione 
dell’avviso d’invito al pubblico; 
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ordine all’ingegnere Capo del Genio Civile, per ritirare 
lunedì 21 corrente alle ore 4 p. m. la permissione relativa 
all’ uso per tre giorni della grande Aula del Palazzo Brera. 

Questo ha importato; 

1. ® Che le letture non si sono potuto fare; 

2. ® Che la questua che doveva farsi per la Sicilia non si 
è potuta realizzare. 

Il fatto suddivisalo costituisce da parte del Governatore 
suddetto un attentato patente dei diritti guarentiti dallo Sta- 
tuto, attentato previsto dagli articoli 190, 192 e 195 del co- 
dice penale vigente. 

Il sottoscritto denuncia quindi tale attentato a cotesto tri- 
bunale criminale, dimandando: 

1. ® La condanna del Cav. Massimo Tapparelli d’ Azeglio 
alle pene comminate dagli articoli suddetti, e alla interdi* 
zione dai pubblici oflìcii; 

2. ® A termini dell’articolo 195 summentovato, la condanna 
del suddetto Cav- Massimo d’ Azeglio a 10,000 franchi a prò 
della Sicilia, da pagarsi in mani del sig. Agostino Bertani, 
delegato in Genova dal generale Giuseppe Garibaldi. 

Il sottoscritto infine dichiara costituirsi parte civile, tanto 
nel nome proprio che qual cointeressato per la Sicilia, per 
Garibaldi, per l’Italia. 

Questo attentalo del sig. Cav. Massimo d’Azelio non ha 
escusanti, ma anzi circostanze aggravanti. 

1.® In linea di diritti politici, l’azione governativa è di- 
stinta da quella delle manifestazioni dei cittadini. 

L’una è del Ministero, e infrenata dalle relazioni interna- 
zionali. 

L’altra è libera, liberissima appunto perchè i Ministeri 
possono conoscerla, e reggersi co’ riguardi dovuti alla me- 
desima. 

Nel proposito i sentimenti delle popolazioni del regno ita- 
lico ardenti pella causa della Sicilia, più si manifestano, più 
il Ministero ha un mezzo di sottrarsi alle pressioni diplo- 
matiche. 

Il Governatore d’Azeglio, impedendole, e impedendo quella 
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in discorso, a cui la società d’istruzione popolare, nello scopo 
di fare una larga questua per la Sicilia, aveva procurato 
dare tutta la solennità , operava impoliticamente e non a 
utilità, ma a danno delle attuali necessità del Ministero 
nostro. 

2.° Se il Massimo d’Azeglio credeva che il lasciar fare 
una questua per la Sicilia in un palazzo Governativo quar è 
quello di Brera, potesse compromettere le buone relazioni 
nostre col Papa e col Borbone, bisognava non ritirare la 
permissione già data per letture, a rimandare le qual !, es- 
sendosi già corsi gl’ inviti, non eravi più tempo ; ma doveva 
tutt’ al più, punire il sig. conte Gilberto Borromeo che aveva 
data la permissione dell’Aula senza intelligenza del signor 
Governatore cav. d’Azeglio; e cosi lasciando pure che le 
letture avv3nissero, dar prova, per via di tale punizione, 
della lealtà politica del sig. d’Azeglio Governatore della 
provincia di Milano , verso Pio IX e verso Francesco li. 
Non vi è dunque circostanze attenuanti ; evvi bensi il con- 
trario. 

L’ articolo 192 contempla il caso in cui un’ autorità operi 
per passione nell’attentare a’ diritti guarentiti dallo Statuto. 

Il sig. Governatore Massimo d’Azeglio ha antichi rancori 
contro il sottoscritto. Nel 1842 in Palermo neF giornale la 
Ruota, di cui il sottoscritto era il Direttore, un articolo fu 
pubblicato sul romanzo del sig. Azeglio. — 1 Palleschi e i 
Piagnoni — in cui col Varchi 'e col Segni alle mani si 
volle provare che la storia della caduta di Firenze, pigliata 
tal quale è narrata dagli storici contemporanei, era più poe- 
tica del romanzo del sig. d’Azeglio. L’ articolo era sotto- 
scritto « Benedetto Castiglia » . 

Da allora il sig. d’Azeglio non «ha perdonato a Castiglia. 
Inutilmente' Castiglia per la patria perdeva tutto e diveniva . 
esule. Il cav. d’Azeglio non gli ha potuto mai perdonare 
quel delitto di leso amore proprio. 

Il Ministro Mameli, in ottobre del i849 alla quasi una- 
nimità del consiglio superiore d’ Istruzione pubblica, propo- 
neva Castiglia a professore dell’ Università di Torino, prima 
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per la cattedra di enciclopedia di diritto, poi per quella di 
metafisica. 

Il sig. cav. Massimo d’Azeglio, da Presidente del Consi- 
glio de’ Ministri, per modi, come oggi, indiretti e occulti, 
e mancando sino alla parola data al conte senatore Alessandro 
Pinelli, Presidente allora della corte di Apello di Torino, 
operò che la proposta del Ministro non fosse seguila , e 
che il sottoscritto non avesse nè I’ una cattedra nè l’ altra. 

Da allora, il sottoscritto benché offeso cosi mortalmente, 
astenendosi per 10 anni di volgersi per nulla al Governo, 
non ha mai scritto pubblicamente parola dei torti ricevuti; 
anzi in ogni occasione ha mostrato al sig. d’Azeglio tutti i 
riguardi i più delicati. Al venire di lui in Milano da Gover- 
natore, ne disse nel giornale il Momento di cui egli era < 
direttore e proprietario, ogni più alta e onorevole cosa. 

In vari incontri gli ha mandato quasi tutti i lavori che 
ha pubblicato. Andò a visitarlo in Parigi quando neU’aprile 
dello scorso anno, ei vi giunse da invialo del Governo. Sino 
pochi di fa gli portò in persona la Monografia storica del- 
l’Arnaldo di Brescia, pubblicatasi nella settimana scorsa a 
.Milano. 

Ma il sig. d’Azeglio non ha perdonato mai. Non perdona 
nemmeno quando vi è di mezzo la Sicilia, l’ Italia, Gari- 
baldi. Ei non perdona anche quando la persona eh’ ebbe 
18 anni fa l’ardire di criticare un di lui romanzo, sia oggi I 
l’ autore della Poi des traités e della lettera Sui danni della | 
pace di Villafranca a Napoleone III. 

Di questo circostanze aggravanti potranno all’uopo far te- 
stimonianza persone che il sottoscritto per dovuto rispetto 
non nomina , ma di cui presenterà nota al Tribunale, onde 
l’esame segua regolarmente, e che appartengono alle prime 
individualità attuali del Piemonte. 

I Magistrati sotto l’impero dello Statuto, sono irremovi- 
bili , acciò sieno contro ogni autorità, anco contro il Mini- 
stero, indipendenti. 

I servigi che il cav, D’Azeglio possa aver resi alla patria, 
non lo esimono dall’essere esemplarmente punito quando egli 
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medesimo attenta allo statuto, alla redenzione di Sicilia e a 
quella d’Italia. 

Se egli ha reso servigio alla patria , il sottoscritto ne ha 
reso e da tempo assai più lontano. Egli ha potuto tacere dei 
torti falli a lui personalmente ; noi deve di quello che il 
sig. cav. Tapparelli D’Azeglio, nella persona del sottoscritto, 
ha fatto alla Sicilia e all’Italia. 

Non le persone, importano ; ma le idee, ma la libertà, ma 
la patria. Debito d’ogni cittadino è il difenderle senza riguardi 
a persona qualsiasi. 

• * Benedetto Castiglia 

Avv. alla Corte di Cassazione. 

CoDlr. S. Zeno, N. 12 rossu. 

Milano, 2i maggio 1860, 


Tip. già Boniotti, diretta da G. Merlo. 
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